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   1 – Rencontre
 
    
 
   En dépit du bruit ambiant de la forêt, la zone où se trouvait Sonia était… vide. Tout simplement vide. Elle savait qu’il y avait des animaux ici, beaucoup d’animaux. Il y en avait dans toutes les forêts, non ? Même si elle avait pu avoir un doute, le bruit ambiant ne pouvait pas la tromper. Piaillement d’oiseaux, grattement dans les sous-bois, buissons mouvants… et pourtant, elle n'avait pas vu un seul d'entre eux depuis des heures. Pas d'oiseau s'envolant d'un arbre, pas de lézard s'enfuyant sur son passage... les seuls animaux qui ne la fuyaient pas étaient ceux-là même qu'elle voulait repousser : les insectes. Pourtant, elle s’était recouverte de crème spécialement conçue pour les éloigner. Inefficace en dépit de la puissante odeur de citronnelle qu'elle dégageait. Elle avait déjà été piquée une bonne dizaine de fois et, l’après-midi commençant à peine, avec sa chaleur moite, elle savait qu’elle allait en subir encore beaucoup plus. 
 
   Il fallait qu’elle trouve un moyen de disparaitre. Pour ne plus faire fuir les animaux. Elle s’était déjà habillée aux couleurs de la forêt et embusquée, son appareil photo à la main, prête à cliquer. Et pourtant, rien ne bougeait, rien ne passait. Elle ne demandait pas grand-chose, juste quelques photos de n’importe quel animal qui passerait par ici ! C’est tout ce que lui demandait son patron, au journal. Juste quelques photos pour illustrer un article que personne ne lirait. Et il fallait qu’elle passe des heures et des heures à l’attendre…
 
   Elle commençait à avoir des fourmis dans les jambes et mal au ventre à force de rester allongée par terre, immobile. Elle avait besoin de bouger un peu. Mais si elle bougeait, elle perdait toutes ses chances de voir arriver un sujet de photo avant encore des heures…
 
   N’y tenant plus, elle se redressa le plus silencieusement possible, espérant ne pas troubler le calme du sous-bois et ne pas perdre des heures de patience. Elle fit quelques pas précautionneux, uniquement pour retrouver des sensations dans les jambes et en prenant garde à ne pas écraser ne serait-ce qu'une brindille. Elle n’aurait jamais du, parce que, aussi improbable que ça paraisse... Un jaguar sauta de derrière les fourrées et lui fit face. Il boitait, et de l’un de ses œil coulait un liquide qui ressemblait à s’y méprendre à du sang. 
 
   Se retrouver seule face à face avec un jaguar blessé était l’une des choses les plus surprenant et terrifiante qui lui soit arrivées dans la vie… et sans aucun doute la plus dangereuse. Elle oublia instantanément ses fourmis comme ses courbatures et stoppa tout mouvement. Le jaguar s’approcha d’elle en boitillant. Étrangement, ses yeux aux pupilles fendues étaient plongés dans les siens. Était-ce ainsi que les jaguar chassaient? Elle n'en avait aucune idée, et ce n'était pas le moment de se poser ce genre de questions. Elle recula doucement, très doucement, pour ne pas l’énerver. Elle était persuadée que mettre en colère un jaguar blessé n'était pas une bonne idée. 
 
   Lorsqu’elle eut le dos collé à un arbre et plus aucune possibilité de fuite, elle s’appuya dessus de toutes ses forces comme si elle pouvait le traverser. Le jaguar, lui, continua à s’approcher d’elle en grondant, et, arrivé à quelques centimètres d’elle, s’écroula lourdement au sol.
 
   Elle reste un long moment sans bouger. Le félin respirait de manière saccadée. Il souffrait visiblement, et elle ne savait pas quoi faire. Si elle bougeait et qu’il avait encore assez de force en lui, il pouvait la mordre ou la griffer… si elle ne bougeait pas, elle risquait d’assister à son agonie, ou de lui servir de repas quand il irait mieux… si elle partait et le laissait là, sans savoir s’il allait se remettre de ses blessures, elle s’en voudrait à vie. 
 
   D'aussi près, elle voyait une profonde blessure au ventre, qui saignait abondamment. 
 
   Sans plus réfléchir, elle retira sa veste et la roula en boule au-dessus de la blessure pour essayer d’endiguer les flots de sang. Que fallait-il faire pour sauver un jaguar blessé, et en pleine forêt, encore ?
 
   Un vétérinaire. Il fallait qu’elle appelle un vétérinaire. Un normal refuserait de venir. A force de ne soigner que chiens et chats… un zoo ! Il fallait qu’elle appelle un vétérinaire de zoo !
 
   Elle prit son téléphone portable et tapa un numéro connu par cœur. L’un de ses amis était vétérinaire dans un zoo. Elle l’avait rencontré à l’époque où elle commençait le métier et où elle avait besoin de conseils pour passer inaperçu en forêt et attirer les bêtes. Elle était allée voir un professionnel : un vétérinaire de zoo. Mieux qu'un chasseur. Il avait passé pas mal de temps dans la cambrousse, à attraper des animaux sauvages avec des seringues hypodermiques, aussi savait-il comment se promener discrètement. Mais saurait-il s’occuper d’un jaguar ?
 
   Quand elle l’appela, sa première réaction fut de ne pas la croire.
 
   -S’il te plait, dépêche-toi ! Il perd beaucoup de sang !
 
   -Il n’y a pas de jaguar en France ! Et encore moins en Provence!
 
   L’idée ne l’avait même pas effleurée. C’était vrai, en France, il n’y avait que des loups…
 
   -Je ne sais pas comment il est arrivé ici, mais il y est, et il est gravement blessé ! Philippe, s’il te plait !
 
   Son ton suppliant et l’urgence dans sa voix eurent raison de l'incrédulité de son ami. 
 
   Trente minutes plus tard, il était là, avec un camion dont l’arrière était muni de barreaux bien solides et d’une cage à l’intérieur, au cas où l’animal se réveillerait pendant le transport. Ils transportèrent le jaguar à l’arrière - difficilement : il était plutôt lourd, même pour son espèce. Il ne bougea pas, ne tenta même pas de soulever une paupière. Son inconscience était profonde et, aux dires de Philippe, inquiétante.
 
   Une fois qu'il fut installé et protégé des chocs qu'il pourrait subir sur la route, ils démarrèrent. Direction : le cabinet vétérinaire du zoo. 
 
   *
 
   **
 
   Le lendemain matin, Sonia se rendit au zoo, pour prendre des nouvelles de son protégé. En l’absence de Philippe, et parce qu’on la connaissait, on la laissait entrer et se rendre dans la cage du jaguar. Laissée seule avec la bête, elle remarqua qu’il allait mieux. Ses bandages étaient secs et il marchait de long en large dans sa cage, sans plus boiter.
 
   -On va bientôt pouvoir te libérer, lui dit-elle.
 
   Elle s’approcha, consciente que c’était dangereux, et pourtant irrésistiblement attirée par la beauté de l’animal. C’était le premier jaguar noir qu’elle voyait de sa vie. Ses taches étaient à peine visibles sur son pelage sombre. Ses yeux ambrés étaient une nouvelle fois plongés dans les siens. Étrangement, Sonia avait l’impression que le superbe fauve voulait lui dire quelque chose. 
 
   -Ne me regarde pas comme ça. Je ne peux pas te faire sortir. Tu pourrais m'attaquer. 
 
   Le grand félin s’assit sur ses pattes arrières et se mit à ronronner doucement sans la quitter des yeux. Leur beauté et l'intelligence qu'ils laissaient transparaitre les rendaient hypnotisants. 
 
   -Tu es magnifique, continua Sonia. Vraiment. Je n’en avais jamais vues des comme toi. Aucun n’avait une fourrure aussi belle que la tienne. 
 
   Les muscles de l'animal étaient admirablement dessinés, leurs courbes renforcées par l'intensité de la noirceur de sa fourrure. 
 
   Elle ne trouvait pas étrange de lui parler. Souvent seule dans la nature, en désespoir de cause, elle se parlait à elle-même ou a tout animal qui passait à portée de voix. On l’avait souvent surprise en grande conversation avec un chien ou une vache. Au début, elle en avait ressenti de la gêne, mais maintenant, elle s’en fichait. Elle savait que les animaux ne la comprenaient pas, et ça ne la dérangeait pas. Au moins, elle sympatisait avec eux. Ça, c’était toujours une victoire à ses yeux. 
 
   -Philippe va bientôt arriver. Il va voir comment tu va. Après…
 
   Après… elle ne savait pas. On ne pouvait pas relâcher un jaguar dans les forêts de France. Trop dangereux. Beaucoup trop dangereux. Personne ici ne s’attendait à croiser un jaguar en allant à la chasse aux champignons.
 
   Elle s’approcha encore un peu de la cage, la bête la suivant du regard. Elle s’accroupit pour avoir la tête plus basse que le jaguar, se disant que si cela fonctionnait avec les chiens, cela pouvait bien marcher avec un grand fauve. 
 
   -Comment es-tu arrivée ici ? lui demanda-t-elle. Tu t’es échappé d’un zoo ? D’un cirque, peut-être ? Je n’ai jamais entendu parler d’un cirque utilisant des jaguars, mais tout est possible. Quoique, si tu appartenais à un cirque, j’essayerai de trouver un moyen de ne pas te rendre. Un animal sauvage n’est pas fait pour vivre comme ça. 
 
   Elle cru voir comme une lueur d’assentiment dans la prunelle ambrée du jaguar. Peut-être même une esquisse de sourire entre ses crocs luisant et étonnamment blancs pour un animal sauvage…
 
   La porte s’ouvrit et Philippe s’approcha de la cage. A l’instant même où l’huis s’écartait, le jaguar s’était remis sur ses pattes, le dos arqué, le poil hérissé et c’était mis à feuler comme un chat sauvage. Sauf que vu la taille imposante de l’animal en question, c’était incroyablement impressionnant et effrayant.
 
   Sonia se redressa d’un bond et recula, comme si l’animal pouvait écarter les barreaux pour leur sauter dessus.
 
   -N’ai pas peur, lui dit Philippe. On va l’endormir. Je ne peux pas entrer dans la cage avec ce jaguar furieux.  
 
   -Il était calme avant que tu ouvres la porte.
 
   Philippe lui lança un regard étrange :
 
   -Vraiment ?
 
   -Oui. Il était même sympathique.
 
   -Il ne t’a pas mangé dans la forêt, je comprends que tu le trouves sympathique. 
 
   Sonia haussa les épaules et laissa filer. Aussi étrange que cela puisse paraître, elle détourna le regard quand Philippe tira une fléchette hypodermique. Elle ne voulait pas voir ce jaguar au regard si expressif s’écrouler, sans force, contre sa volonté.
 
   -Tu sais comment il est arrivé ici ? demanda-t-elle au vétérinaire sans se retourner, même lorsqu’il entra dans la cage pour examiner la bête endormie.
 
   -Non. Il n’y a eut aucune déclaration de jaguar disparut. Personne n’a même dit en avoir croisé un. Ça ce serait su. A moins qu’il appartienne à un particulier, cet animal ne sort de nulle part. 
 
    -Qu’est-ce qu’on va faire, alors ? Imprimer des affiches et demander qui à perdu son jaguar ?
 
   -Pour le moment, on va le garder. Je ne vois que ça. Il sera bien ici. Il ne sera pas mêlé à d'autres jaguars, donc il ne devrait pas y avoir de vrai problème.
 
   Elle n’avait pas envie de laisser ce fauve ici. Il était si beau… Il avait une allure... un port…
 
   … royale. Ce jaguar à un port royal.
 
   -Je suppose qu’il serait puéril de demander si on peut le renvoyer sur sa terre natale, n’est-ce pas ?
 
   -Oui. Malheureusement, cette bête ne quittera pas le sol français. Je suis désolé.
 
   Il n’en avait pas le ton, mais c’était gentil de sa part de faire semblant. 
 
   -Tu devrais aller travailler, lui dit Philippe au bout de quelques minutes. Tu ne peux rien faire pour lui, et ses blessures son déjà presque guérit. 
 
   -Ce n’était pas si grave que ça, alors.
 
   -Ça l’était. Mais plus maintenant… C’est étonnant, je ne savais pas qu’un jaguar pouvait guérir si vite. 
 
   -Tant mieux pour lui.
 
   -Oui…
 
   *
 
   **
 
   Elle était retournée en forêt. Distraitement, elle jeta un œil sur les dernières photos prises sur son appareil. Elle ne se souvenait pas avoir photographié le jaguar, et pourtant… Il y avait là trois photos où on le voyait nettement marcher vers elle. On voyait aussi que la blessure de sa patte saignait beaucoup, et des trainées de sang derrière lui. Ça ne ressemblait pas à une blessure qui pouvait guérir en une nuit. 
 
   Comment était-ce possible ?
 
   Elle s’assit contre un arbre en fixant le regard ambré de l’animal. Si expressif… Comme s’il lui demandait de l’aide… Avait-elle entendu son appel ? Était-ce pour cela qu’elle n’avait pas pu partir et l’abandonner, seul dans cette forêt ? Ou était-ce simplement son amour immodéré pour les animaux ?
 
   Elle posa la tête contre le tronc et ferma les yeux. Les loups ne lui faisaient plus peur, maintenant qu’elle avait croisé la route d’un jaguar.
 
   Quand son téléphone sonna, rompant la paix de la forêt, elle sursauta et se mit à l’injurier en espérant que ce ne soit pas son patron.  Elle devait apporter des photos la veille au soir, et au lieu de ça elle avait passé la soirée à veiller un jaguar… et la nuit à penser à lui.
 
   -Allo ?
 
   -Sonia ?
 
   -Oui.
 
   -J’ai une mauvaise nouvelle à t’annoncer…
 
   -Je t’écoute.
 
   -Le jaguar a disparu.
 
   Il fallut un temps de réflexion à Sonia pour comprendre.
 
   -Disparu ? Mais comment ? Ça ne passe pas inaperçu un animal comme celui-là !
 
   -Je sais. Je ne comprends pas. Je suis parti quelques minutes et quand je suis revenu, il avait disparu. 
 
   Devant le silence de Sonia, il ajouta, penaud :
 
   -Je suis désolé. 
 
   -Ce n’est pas ta faute, souffla-t-elle. 
 
   Au fond d’elle, elle était soulagée.
 
   Le jaguar avait retrouvée sa liberté.
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   Peut-être devait-elle apporter les photos du jaguar à son patron. C’était vrai : rencontrer nu jaguar dans les forêts de France était exceptionnel, alors pourquoi pas ? Ça ferait un bon reportage, non ? Peut-être même qu’elle aurait une prime pour des photos hors du commun.
 
   Pourtant, cette idée la répugnait, sans savoir vraiment pourquoi. Peut-être qu’exposer un animal blessé à la vue de tous la dérangeait… Allez savoir.
 
   Quoi qu’il en soit, si elle ne faisait pas de bonnes photos le soir même, elle allait avoir des ennuis. Le journal devait être bouclé le lendemain soir, et ses photos étaient les dernières attendues.
 
   Elle se promenait le long d’une rivière, les yeux plongés dans les eaux tumultueuses, en se demandant quoi faire. Qu’est-ce que Bob, le journaliste avec lequel elle travaillait, pouvait bien attendre d’elle, cette fois-ci ? D’habitude, il lui donnait des directives, comme chercher des écureuils, des rouges-gorges, etc. Cette fois-ci, il l’avait laissée seule. Peut-être pour voir si elle était capable de trouver elle-même un bon sujet d’article… mais elle n’était pas journaliste, ce n'était pas son travail! Elle, elle faisait de belles photos. C'était tout. 
 
   En soupirant, elle attrapa un caillou et le lança dans l’eau. La beauté du courant lui fit prendre une photo. Si elle ne trouvait pas un sujet de reportage, au moins pourrait-elle se souvenir des merveilles vues dans cette forêt. 
 
   -Bonjour.
 
   Au son de cette voix, elle sursauta si fort qu’elle faillit tomber à l’eau. Une main lui saisi le bras et la tira vers la rive. Avec reconnaissance, elle remercia l’inconnu, les mains serrées sur son appareil photo comme si elle pouvait encore le faire tomber dans la rivière.
 
   -Ne me remerciez pas. C’est moi qui vous ai effrayée.
 
   Il avait un joli sourire, un peu inquiétant pourtant… comme un prédateur. Instinctivement, elle recula d’un pas… et faillit retomber à l’eau. 
 
   -Vous feriez mieux de vous éloigner de cette rivière, dit l’inconnu avec une lueur d’amusement dans ses yeux ambrés. Je n’ai pas envie de devoir plonger pour vous sauver.
 
   Elle jeta un œil inquiet vers l’onde. Effectivement, elle aurait du mal à nager dans un courant aussi fort…
 
   -Désolé, s’entendit-elle dire sans savoir vraiment pourquoi.
 
   L’homme recula un peu, et elle s’éloigna du courant. 
 
   -Excusez-moi si je vous ai fait peur, dit-il en s’inclinant légèrement vers elle. Ce n’était pas mon intention. 
 
   Il sourit de nouveau, et cette fois-ci, il y avait un peu de chaleur.
 
   -Ce n’est pas grave, marmonna-t-elle distraitement. 
 
   Toute son attention était portée sur les yeux de l’inconnu, dont la couleur lui rappelait le jaguar de la veille, et qu’elle n’avait encore jamais vu sur un homme. Un bel homme, pour être précise.
 
   Il s’assit à même le sol et étendit les jambes devant lui, le visage tourné vers le soleil. Lorsqu’il ferma les yeux pour profiter de la chaleur de l’astre du jour, elle reprit ses esprits et s’assit à bonne distance.
 
   Se retrouver seule en forêt avec un inconnu qui la mettait mal à l’aise lui paraissait aujourd’hui plus dangereux que se retrouver face à un jaguar…
 
   -Vous êtes photographe, demanda-t-il, les yeux toujours fermés. 
 
   -Pourquoi ?
 
   -Parce que vous avez un appareil très perfectionné. Je n’ai jamais vu un amateur en posséder un de ce genre.
 
   -La plupart des gens ne savent pas s’en servir, c’est vrai, répondit-elle.
 
   -Donc vous êtes bien une professionnelle ?
 
   -Oui.
 
   Elle commençait à se détendre.
 
   -Je travail pour un journal local. Ils veulent des photos de nature, alors…
 
   -Le fond de la rivière les intéresse ?
 
   -Elle rougit.
 
   -Non. Ça, c’est pour moi… j’aime ce genre de photos… ça me rappelle que la nature est toujours plus forte que nous. 
 
   Il eut un sourire joyeux. Il semblait du même avis qu’elle. 
 
   Soudain, il se plia en deux, les mains serrées sur son ventre, les traits crispés. Sans réfléchir, elle se redressa, s’approcha de lui et, une main sur son épaule, lui demanda si tout allait bien, et ce qu’elle pouvait faire pour l’aider.
 
   -Rien, répondit-il une fois la douleur passée. Ça partira tout seul. 
 
   De nouveau détendu, il lui adressa un sourire chaleureux et se redressa, dégageant discrètement son épaule. 
 
   -J’ai entendu dire qu’il y avait un fauve dans cette forêt. Je me demandais si vous l’aviez croisé.
 
   -Un fauve ?
 
   -Oui. Une grande bête noire, acquiesça l’homme. C’est pour ça que je vous aie abordée, en fait… Si c’est vrai, c’est dangereux pour vous de rester dans cette forêt.
 
   Croyant à une forme de drague inusitée, elle répliqua, acerbe :
 
   -Je suis habituée à être seule dans les forêts. Quand à cette bête, oui, je l’ai croisée, et elle ne m’a fait aucun mal. Elle était magnifique… ajouta-t-elle pour elle-même, une lueur d’admiration dans le regard.
 
   Les yeux perdus dans le vague, se remémorant sa rencontre avec la bête, elle ne vit pas le petit sourire entendu de l’inconnu.
 
   -Vous ne deviez pas être à son goût en ce cas.
 
   Elle le foudroya du regard. 
 
   -Non. Il était blessé. 
 
   -Les animaux blessés sont souvent dangereux, mademoiselle. Bien plus que ceux en parfaite santé. Surtout les fauves.
 
   Elle haussa les épaules, indifférente. Elle commençait à peine à réaliser à quel point cette rencontre avec ce jaguar avait été merveilleuse, malgré ses blessures et sa disparition.
 
   -Peut-être. Celui-ci m’a laissé tranquille en tout cas. Il a été soigné et il n’a fait de mal à personne. C’est tout ce qui compte.
 
   Sans qu’elle s’y attende, l’homme lui pris le menton entre les mains et tourna son visage vers lui. Il planta son regard dans le sien et dit doucement :
 
   -En ce cas, il doit vous être reconnaissant pour ce que vous avez fait pour lui. 
 
   Alors seulement, elle réalisa que l’inconnu avait une voix grave et profonde, plus qu’aucune voix qu’elle n’avait jamais entendu auparavant. Une voix que l’on ne pouvait pas oublier. Une voix chargée de mystère, de sauvagerie, et aussi étrange que ça puisse paraitre, de douceur…
 
   Mais, le temps qu’elle le réalise, il avait disparu. 
 
   *
 
   **
 
   Un coup de feu dans la nuit, des oiseaux qui s’envolent à tir d’ailes, un bruit de course…
 
   Sonia lâcha son appareil photo et se mit à courir en direction du bruit. Un fusil. Elle avait reconnu le bruit d’un fusil. Et la saison de la chasse n’avait pas encore commencée. Il était interdit de chasser. Elle détestait les chasseurs. 
 
   Elle s’arrêta net et repris son appareil photo en main. Avec une photo des chasseurs, elle pourrait les faire arrêter pour chasse illicite.
 
   Elle avança prudemment en direction des bruits de conversation. Des rires gras et fiers. Ils avaient eut quelque chose, et ils en étaient contents.
 
   Cachée derrière un tronc d’arbre et des buissons, elle pointa son appareil et cliqua. Après seulement, elle vit ce qu’ils avaient attrapé.
 
   Le jaguar était à leur pied, à peine remis de ses blessures et de nouveau la fourrure en sang. Il respirait vite et fort. Il grognait, les yeux mis clos.
 
   Elle ne savait pas quoi faire. S’élancer pour protéger le jaguar ? Appeler la police ? Quoi qu’il arrive, le félin serait mort d’ici peu…
 
   Alors, il se passa une chose prodigieuse.
 
   Sous ses yeux, et sous les yeux ahuris des chasseurs, la fourrure du jaguar se mit à frémir, comme s’il y avait un infime souffle de vent, ou encore une colonie de fourmis sur lui… Il y eut dans l’air une chose indéfinissable, comme des picotements sur la peau, comme un murmure dans la nuit…
 
   L’instant d’après, sans même avoir vu la transition, se tenait devant eux, en appui sur ses bras, un homme. Il se redressa lentement, une main sur son flanc ensanglanté. Il tourna la tête vers les chasseurs qui, les mains crispées sur leurs fusils, continuaient à le braquer. Puis, comme l’homme faisait mine de se lever, ils partirent en courant, terrorisés.
 
   Elle fit de même.
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   Recroquevillée sous sa couette, elle tremblait encore. Pendant tout le temps de sa fuite, elle avait eu l’impression d’être poursuivi, comme un regard posé sur elle, qui ne la quittait pas. Maintenant encore, elle avait l’impression d’être le centre d’intérêt d’une chose qu’elle ne connaissait pas. 
 
   Elle ne pouvait pas dormir. Dès qu’elle fermait les yeux, elle voyait ce jaguar en sang, cet homme en sang…Dès qu’elle s’allongeait, elle avait l’impression d’un souffle chaud sur sa gorge, d’un grondement dans ses oreilles, de dents sur sa chaire…
 
   Elle avait allumées toutes les lumières et s’était rencognée dans le coin le plus éloignée de  la porte d’entrée, qu'elle avait verrouillée dès qu'elle était rentrée. 
 
   Elle essayait de se raisonner. Il n’y avait rien. Il ne pouvait rien y avoir.
 
   D’un autre coté, il n’y aurait pas du avoir un homme à la place d’un jaguar…
 
   *
 
   **
 
   Quand son réveil sonna le lendemain matin, elle n’avait toujours pas bougé ni dormi, et poussa un cri lorsque la sonnerie retentit. Elle fit un effort sur elle-même pour lâcher sa couette, piètre rempart aux crocs d’un fauve noir, et aller se préparer pour se rendre au journal. Elle allait se faire engueuler par son patron. Elle n’avait toujours pas trouvé de photos valables…
 
   Elle alluma son poste de télévision pour faire un bruit de fond et, peut-être, cesser d’entendre les grondements félins qui emplissaient ses oreilles depuis la veille. 
 
   Entre deux informations, une nouvelle la glaça d’effroi.
 
   Dans une forêt du Sud de la France avait été retrouvés les corps de deux chasseurs. Le décès datait de la nuit même. Ils avaient été égorgés par un animal sauvage… les traces de morsures sur leur corps ne laissaient aucun doute.
 
   *
 
   **
 
   Encore sous le choc de la nouvelle, elle entra dans les locaux du journal en état second. Elle en oublia de saluer les gens qu’elle croisait, et ne reconnu même pas le rédacteur en chef dans l’ascenseur. Elle se rendit dans son bureau comme un automate et transféra la carte de son appareil photo dans son ordinateur. Comme s’il y avait quelque chose à voir…
 
   Il fallait qu’elle se concentre. Peut-être que dans ses dernières photos il y aurait quelque chose d’utilisable. Pas le jaguar, non. Rien qu’y penser la faisait frissonner et sentir le souffle chaud de prédateur dans sa nuque. Elle était parvenue à photographier des écureuils, n'est-ce pas ? Pour cette fois, ça suffirait !
 
   Elle essaya de se focaliser sur son ordinateur et y parvint, jusqu’à la dernière photo… qui lui fit faire un bond en arrière et fit glisser sa chaise roulante contre le mur opposé.
 
   Le souffle court, elle se rapprocha de l’ordinateur comme d’un chien dangereux, les yeux grands ouverts. 
 
   Elle avait du appuyer sur le bouton par réflexe. Si elle l’avait voulu, elle n’aurait pas pu faire une photo pareille…
 
   La porte de son bureau s’ouvrit soudainement et lui fit faire un bond et accélérer son cœur.
 
   -Sonia, un visiteur pour toi, lui dit-on.
 
   Elle acquiesça et baissa les yeux vers la photo. 
 
   Personne n’y croirait…
 
   *
 
   **
 
   Lorsqu’il entra, elle le reconnut de suite. L’homme de la veille, l’homme au regard ambré, l’homme de la photo qu’elle avait sous les yeux. En le détaillant un peu mieux, elle remarqua qu’il avait les traits durs d’un homme qui a vécu beaucoup de chose inavouables. Sur ses avant-bras nus, elle pouvait voir de multiples petites cicatrices, comme des griffes de chats mais dans un nombre incalculable. Sur son front et près de ses oreilles, il y avait le même type de cicatrices. Ses cheveux noirs étaient coupés court, comme s’ils le gênaient. 
 
   Contrairement à la plupart des visiteurs, il ne s’assit pas face à elle. Au contraire, il resta debout à la surplomber. L’intensité de son regard la mettait mal à l’aise. Contrairement à l’unique fois où il lui avait parlé, il ne souriait pas et ne semblait pas vouloir le faire. La dureté de ses traits renforçait l’impression d’implacabilité qu’il dégageait. 
 
   -Monsieur ? demanda-t-elle poliment, comme s’il ne la troublait pas du tout. 
 
   En cet instant, elle avait oublié le souffle chaud dans son cou. Non, elle avait l’impression que le prédateur qui la guettait depuis la veille était devant elle, prêt à bondir. 
 
   -Je sais que vous avez pris au moins une photo, hier soir, annonça-t-il sans préambule. J’entends m’assurer que vous n’allez pas l'utiliser. Plus que tout, j’entends les faire définitivement disparaitre. Inutile d’essayer d’en faire des copies sur votre ordinateur, d’ailleurs. Je vérifierais avant de partir qu’il n’y a plus rien me concernant ici.
 
   Il se tut, comme s’il ne faisait aucun doute qu’elle allait obtempérer.
 
   -Comment pouvez-vous être sûr que j’ai pris des photos hier soir ? Comment pouvez-vous savoir que j’étais là ?
 
   Nier n’aurais servi à rien. Gagner du temps pour réfléchir, en revanche…
 
   -Je vous ai senti, mademoiselle. Je vous ai entendu. J’ai croisé votre regard au moment où vous avez fait demi-tour pour vous enfuir. Vous avez eu de la chance que ma priorité ai été les chasseurs. Sinon c’est vous que j’aurais coursée.
 
   -Vous les avez tués…
 
   Il acquiesça en silence.
 
   -Après ce qu’ils avaient vu, je ne pouvais pas les laisser en vie.
 
   -Et moi ? s’entendit-elle dire d’une petite voix.
 
   Elle se rendait compte qu’elle avait les yeux écarquillés par la peur, et elle s’en fichait. C'était la vérité. Elle était terrorisée. 
 
   -Si j’avais voulu vous tuer, ce serait déjà fait.
 
   -Pourquoi …? demanda-t-elle, le souffle court.
 
   -Parce que vous n’avez pas vraiment vu, mademoiselle. Et surtout, parce que vous m’avez sauvée la vie. Je peux vous le dire parce que personne ne vous croirait : lorsque vous m’avez amené à votre ami vétérinaire, vous m’avez sauvé. J’étais trop gravement blessé pour pouvoir me métamorphoser. A vrai dire, je n’en ai pas eu le temps.
 
   -Mais… cette nuit… ?
 
   -Cette nuit je n’ai pas perdu connaissance, contrairement à la fois précédente.
 
   Il posa les mains sur la table et se pencha vers elle sans la quitter des yeux. Un véritable prédateur…
 
   -Faites disparaitre ces photos, mademoiselle. S’il vous plait. Vous me rendriez un service incommensurable.
 
   Le regard de Sonia passa de l’homme debout devant elle à la photo toujours affichée sur son écran. Comment imaginer qu’il puisse s'agir de la même personne ? Sur cette photo, on avait l’impression qu’il perdait ses poils, comme en pleine mue, ses mains ressemblaient plus à des griffes, son nez hésitait entre la truffe d’un jaguar et une apparence humaine, sa bouche grande ouverte sur un cri muet était garnie de crocs à la longueur exagérée par rapport à la taille de son visage. 
 
   -D’accord, finit-elle par dire. Mais à une condition ! Emmenez-moi la prochaine fois que vous allez en forêt, ou que vous vous transformez.
 
   Elle continua à toute vitesse, effrayée par sa propre témérité :
 
   -Je suppose que vous connaissez bien la forêt, la nature, et tout ça… Je suis photographe, mais je n’arrive pas à me fondre dans le décor… Peut-être qu’avec vous j’arriverais à faire de bonnes photos… Pas de vous ! De la nature… Des animaux… De…
 
   Elle se tut, à la fois émerveillée par la couleur des yeux de l’homme et terrorisée par leur expression.  S’il le voulait, il pourrait la tuer comme il avait tués les chasseurs.
 
   Une petite voix au fond de son esprit lui rappela qu’elle devrait plutôt appeler la police et le dénoncer pour meurtre, mais qui croirait son histoire ? Même avec cette photo. On penserait qu’il s’agissait d’un montage.
 
   -D’accord, finit-il par répondre. Ce soir, venez près de la rivière où nous nous sommes rencontrés. Je trouverais le moyen de vous faire faire de belles photos nocturnes. Mais n’espérez pas que ça ce reproduise trop souvent. Je ne suis pas un guide forestier. Si je ne vous devais pas la vie, j’aurais simplement refusé. 
 
   Elle hocha la tête en signe de compréhension. 
 
   -Maintenant, montrez-moi ces photos et supprimez les, s’il vous plait.
 
   Il contourna le bureau et vint se placer derrière elle, les bras croisés, en attente. Elle se sentit instantanément mal à l’aise. Cet homme était dangereux, et elle lui tournait le dos… Mais ils venaient de passer un marché, peut-être ne craignait-elle rien. Peut-être…
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   Le soir même, elle était au rendez-vous, vêtue intégralement de noir. Elle allait devoir se fondre dans la nature et essayer de suivre l’inconnu, tout en prenant ses photos…
 
   -J’aurais aimé que vous oubliiez ce rendez-vous, dit l’homme en surgissant de nulle part devant elle.
 
   Lui aussi était vêtu de noir des pieds à la tête. Vêtements un peu trop moulants à son goût, mais il devait avoir ses raisons.
 
   -Je ne raterais un tel rendez-vous pour rien au monde.
 
   Son expression resta impassible, mais il sembla à Sonia qu’il y avait une lueur d’amusement dans ses yeux. 
 
   Bien sur, il devait se moquer d’elle. Lui qui pouvait devenir jaguar n’avait rien à craindre d’une femme comme elle…
 
   -Comment dois-je vous appeler ? demanda-t-elle soudain. J’en ai assez de penser à vous comme à « l’inconnu ».
 
   -Est-il nécessaire que vous m’appeliez ?
 
   -Oui. Si vous allez trop vite pour moi, je veux au moins avoir un nom pour l’insulter.
 
   Cette fois-ci, il sourit franchement, et ses dents brillèrent dans la lueur du crépuscule.
 
   -Appelez-moi comme vous le désirez, mademoiselle. 
 
   Il pencha la tête de coté en la scrutant, en attente de sa décision.
 
   -Je n’ai jamais su donner de noms… Je peux simplement vous appeler Jaguar ?
 
   Il rit.
 
   -Original, railla-t-il.
 
   Elle se renfrogna et grommela :
 
   -Ça vaut toujours mieux que John ou Smith.
 
   Elle boudait, mais elle était heureuse de le voir d’aussi bonne humeur. Il lui avait fait tellement peur dans son bureau qu’elle avait craint qu’il ne change d’avis et qu’il ne la tu tout simplement. Par chance, il semblait être un homme de parole.
 
   -Très bien, Sonia, appelez-moi donc Jaguar. Au moins, il n’y aura aucune ambiguïté possible.
 
   Il s’approcha d’elle alors qu’elle se demandait comment il avait bien pu connaitre son prénom et qu’elle réalisait qu’il avait du le lire sur la plaque de son bureau.
 
   -Je vais vous montrer un endroit où peu de gens se rendent. Assez difficile d’accès, mais avec une vue imprenable sur la cascade. J’espère que vous être une sportive, mademoiselle. Moi je n’aurais aucun problème à m’y rendre, mais vous…
 
   -J’y arriverais, affirma-t-elle en se disant en son for intérieur qu’elle était sans doutes un peu trop présomptueuse.
 
   Il sourit encore et lui tourna le dos sans un mot de plus.
 
   -Comment avez-vous retrouvée ma trace ? demanda-t-elle alors qu’il lui faisait signe de la suivre et qu’elle lui emboitait le pas. 
 
   -Je vous ai pistée.
 
   -Pistée ?
 
   -Je suis un prédateur, mademoiselle. Pister une humaine est bien plus facile que de pister un lapin. Même si les odeurs des villes perturbent un peu mon odorat…
 
   -Vous m’avez pistée en ville ? Comme jaguar ?
 
   Il éclata de rire et elle se dit que s’il était si peu discret, elle ne risquait pas de croiser beaucoup d’animaux cette nuit. 
 
   -Si j’étais allé en ville comme jaguar, mademoiselle, je serais sans doute retourné entre les mains de votre ami Philippe. Mon odorat est quasiment le même en tant qu’homme en tant qu’animal.
 
   Elle se félicita d’avoir pris une bonne douche avant de partir. Elle ne savait pas exactement ce qu’il pouvait sentir, mais sait-on jamais…
 
   Il la fit passer par des endroits improbables. Il se déplaçait avec une grâce féline, qu’elle était bien incapable d’imiter. Il était aussi agile et fort qu’il ne l’était sous forme de jaguar. Sous ses vêtements moulants, elle voyait rouler ses muscles comme elle avait vu rouler les muscles du jaguar la première nuit de leur rencontre. Depuis qu’il s’était tu, il avait totalement cessé de faire du bruit. Comme un animal en chasse… Il ne marchait jamais sur une brindille ni ne heurtait une branche. Une fois qu’il était passé, bien malin celui qui aurait pu retrouver sa trace. 
 
   Il était plus gentil avec elle qu’il ne l’avait laissé présager. Lorsqu’il s’était rendu compte qu’elle avançait moins vite que lui, il avait ralenti, et restait toujours à portée de main pour pouvoir la rattraper si elle trébuchait. Dans les passages les plus difficiles, il la portait presque à bout de bras, sans efforts apparents. Ils grimpèrent ainsi ce qui aux yeux de Sonia était une falaise et aux yeux de Jaguar une simple pente un peu plus ardue que les autres, et rampèrent au fond d’une caverne que, sous sa forme animale, Jaguar ne devait avoir aucun problème à arpenter. Sonia voulut allumer sa lampe de poche, mais Jaguar l’en empêcha.  En grommelant, elle lui dit que si lui était nyctalope, ce n’était pas son cas.
 
   -Marchez dans mes pas et ne relevez pas la tête, ça suffira.
 
   Enfin, ils arrivèrent à l’endroit promis.
 
   C’était si beau qu’elle resta d’abord bouche bée avant de déclarer stupidement :
 
   -C’est magnifique.
 
   Elle s’assit à coté de Jaguar, qui l’avait précédé sur le sol mouillé.
 
   Ils se trouvaient sur un îlot de terre en plein milieu du fleuve qui traversait la forêt. A quelques mètres d’eux à peine se trouvait une cascade. Dans la nuit, le bruit de la chute d’eau était encore plus beau que de jour. Autour d’elle, à bonne distance et avec prudence, buvaient des animaux sauvages. Cela ne dura guère car l’odeur des deux intrus les fit fuir presque instantanément. Plus tard, Jaguar lui expliquera que c’était sa propre odeur qui, même sous forme humaine, était celle d’un prédateur, qui les avait fait partir. L’îlot portait bien son nom : il y avait à peine la place pour eux deux, et bientôt, ils furent tous deux trempés jusqu’aux os. En tendant la main, elle pouvait faire glisser l’eau entre ses doigts. Elle faillit même tomber à l’eau. Ce fut Jaguar qui la retint d’une main ferme. Trop ferme. Elle grimaça de douleur sous la puissante poigne de l’homme, qui s’excusa avec un sourire confus.  Visiblement, il était aussi plus fort que la moyenne.
 
   -Vous ne prenez pas de photos ? demanda-t-il.
 
   Elle avait son appareil sur les genoux. Pourtant, elle ne bougea pas.
 
   -C’est si beau… je n’arriverais jamais à retranscrire une telle splendeur. 
 
   -Vous devriez au moins essayer. Je ne vous ramènerais plus jamais ici. 
 
   Elle hocha la tête sans perdre une miette du spectacle. 
 
   Au bout d’un long moment de silence, Jaguar s’étendit à terre, le corps enroulé autour du sien, et ferma les yeux.
 
   -Lorsque vous voudrez partir, réveillez-moi, marmonna-t-il.
 
   Alors seulement, elle réalisa qu’il avait faillit mourir deux fois en deux jours, et qu’il n’avait peut-être pas eut vraiment le temps de se reposer. Elle hésita à lui demander de partir de suite, mais c’était la seule fois où elle pourrait venir ici… Elle le laissa donc dormir. Étrangement, la proximité de Jaguar ne la dérangeait plus, bien au contraire. S’il s’était lové plus près d’elle… 
 
   Elle secoua la tête et pris son appareil photo. Il avait raison : elle devait au moins essayer de figer cette beauté sur papier glacé. 
 
   Au plus profond de la nuit, Jaguar n’avait toujours pas bougé. Elle se releva pour se décontracter les jambes et le dos. Surplombant Jaguar, elle se dit que l’image de cet homme endormi et de l’eau autour de lui, comme s’il n’y avait aucune terre entre eux, serait jolie. 
 
   Lorsque le soleil se leva, elle réalisa qu’elle n’avait pas dormi du tout. Les rayons du soleil se posant sur le visage de Jaguar le réveillèrent en douceur.
 
   -Déjà ? marmonna-t-il d’une voix endormie.
 
   Il se leva, endormit, puis se pencha au-dessus de l’eau, y plongea la main et bu. 
 
   -Vous avez bien dormi ? demanda-t-elle d’une voix douce.
 
   -Je dors toujours mieux quand le corps d’une femme est pressé contre le mien, répliqua-t-il.
 
   Elle rougit, réalisa qu’elle ne l’avait pas quitté des yeux et se détourna.
 
   -Il faudrait que vous me rameniez…
 
   -Vous vous sentez capable de faire le même chemin en sens inverse ?
 
   Au souvenir de la falaise, elle faillit dire non, puis se ravisa.
 
   -Bien sûr !
 
   -Très bien. Alors allons-y.
 
   *
 
   **
 
   Sonia observait son écran d’ordinateur sans le voir. 
 
   Cette nuit avait passée comme dans un rêve. Une telle paix régnait en cet endroit que le brouhaha des locaux du journal lui paraissait insupportable. 
 
   -C’est ton visiteur d’hier ? 
 
   Elle sursauta alors que Paul était penché sur son ordinateur, à contempler la photo qui y était affichée. Celle où Jaguar dormait entouré par les eaux…
 
   Confuse, elle la fit disparaitre immédiatement. 
 
   -Oui, marmonna-t-elle.
 
   -Tu a des photos pour Bob ? demanda-t-il. Il ne peut plus te couvrir.
 
   -Oui… Oui, j’ai quelques photos…
 
   Elle montra à Paul celles qu’elle avait prises durant la nuit. Certains animaux étaient revenus au bord du fleuve et elle en avait profité pour les photographier.
 
   -Bob va adorer ! fit Paul, enthousiaste. 
 
   Il partit avec les photos, que Sonia avait faites passer dans une clef USB. Seule deux manquaient à l’appel : la cascade vu de l’îlot et Jaguar. 
 
   *
 
   **
 
   Le lendemain soir, elle retourna à la rivière. Elle espérait revoir Jaguar. Ils ne s’étaient pas donné rendez-vous, et pourtant, elle espérait le retrouver. Au fond d’elle-même, elle essayait de se persuader que tout ce qu’elle désirait, c’étaient des photos de la même qualité que celles prise à leur denier rendez-vous. Pourtant, une partie d’elle-même savait que ce qu’elle voulait, c’était simplement revoir Jaguar. Cela faisait deux jours qu’elle ne pensait qu’à lui. Elle avait été surprise plusieurs fois à contempler sa photo sur son ordinateur au lieu de travailler.
 
   Elle s’assit face à la rivière, le regard perdu dans les eaux claires. Elle avait tellement envie de le revoir…
 
   -Que faites-vous ici ?
 
   Elle sursauta au son de cette voix chargée de sauvagerie. Ce n’était pas le ton qu’elle connaissait…
 
   Sans se retourner, inconsciente du fait qu’elle avait un prédateur dans son dos, elle répliqua d’un ton boudeur, les bras serrés autour de ses genoux repliés :
 
   -Vous m’avez promis de belles photos.
 
   -N’est-ce pas ce que vous avez eu la dernière fois ?
 
   Elle secoua la tête négativement. 
 
   -C’était jolie la dernière fois, mais ça ne suffit pas. Je suis censée être une photographe animalière, pas naturaliste. 
 
   -Beaucoup d’animaux sont passés à porté d’objectif, pourtant.
 
   Il vint s’asseoir à coté d’elle, sans la regarder. Il observait les eaux, lui aussi. Ses yeux brillaient d’une lueur étrange, indéfinissable. Il avait de la terre et de l’herbe sur la paume des mains et les avant-bras. 
 
   -Vous étiez un jaguar ? demanda-t-elle sans y penser.
 
   Elle plaqua sa main sur sa bouche avec un air horrifié. Peut-être n’était-ce pas la meilleure question à poser…
 
   Il lui sourit avec indulgence, cette lueur indéfinissable toujours présente dans les yeux.
 
   -A quoi voyez-vous cela ?
 
   Elle lui désigna ses mains d’un mouvement de tête :
 
   -Ah oui… Malheureusement, si la fourrure d’un jaguar se nettoie toute seule, ce n’est pas le cas pour ses pattes. J’oublie, parfois…
 
   Il se frotta les mains les unes contre les autres pour se débarrasser de la terre. En le regardant faire, se disant qu’il l’arrêterait si ses questions lui paraissaient trop indiscrètes, elle demanda encore :
 
   -Qu’est-ce que ça fait d’être un jaguar ?
 
   Il plongea son regard dans le sien, très sérieux :
 
   -Ça donne l’impression d’être tout puissant. L’impression que rien ni personne ne peux vous faire de mal. On oublie tous les petits tracas de sa vie d’homme pour se concentrer sur sa vie animale. On chasse, on traque, on profite de la nature telle qu’elle est apparue aux premiers jours. On peut faire ce qu’aucun homme ne pourrait faire. On est… libre. Totalement libre. Surtout ici, en France. Je suis sans doutes le seul jaguar libre de ce pays. Il n’y a aucun animal d’ici capable de rivaliser avec ma puissance. Vos loups ne sont rien face à mon fauve. 
 
   Il détourna les yeux, réalisant enfin qu’il la mettait mal à l’aise à parler ainsi. Pourtant, elle voulait en savoir plus :
 
   -Comment êtes-vous devenu ainsi ? Je veux dire… Vous êtes né ainsi ou vous l’êtes devenu par la suite ?
 
   Il se contenta de lui sourire et de se lever. Elle se rendit compte qu’il portait les mêmes vêtements que la dernière fois. Remarquant son regard intrigué, il précisa :
 
   -Les vêtements moulants me permettent de ne pas être nu après une transformation. Le jaguar les compare à sa fourrure et les garde. Ça sauve ma pudeur. Ou plutôt celle de ceux qui croiseraient ma route, précisa-t-il d'un air malicieux. 
 
   Il lui tendit la main pour l’aider à se relever :
 
   -Rentrez chez vous, mademoiselle. Pour ce soir, croyez-moi, ça vaudra mieux. 
 
   Alors seulement, elle comprit quelle était cette lueur.
 
   C’était l’expression d’un prédateur prêt à bondir.
 
   *
 
   **
 
   Galant, il l’avait raccompagnée jusqu’à sa voiture et ne l’avait pas quittée des yeux jusqu’à ce qu’elle le perde de vue. Elle ne voulait pas penser à ce qu’il était en train de faire maintenant. Elle était tellement consciente de ne pas pouvoir partager ça avec lui…
 
   Elle roula jusqu’à chez elle, enfermée dans de moroses pensées. Une partie d’elle-même s’inquiétait de le savoir seul en forêt cette nuit, et une autre se rappelait ce qu'il était ! N’avait-il pas dit qu’il était le plus grand prédateur de cette forêt ? Que les loups ne faisaient pas le poids face à lui ? Bon, ce n’étaient passes termes exacts… mais l’idée était la même, non ?
 
   Il ne craignait rien… absolument rien… 
 
   Oui, mais… il avait déjà été blessé deux fois… une fois par des chasseurs, et l’autre… 
 
   Elle freina brusquement devant chez elle.
 
   Elle ne savait pas comment il avait été blessé la première fois…
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   -Des morsures et des griffures ? Tu es sûr ?
 
   Dans les couloirs du journal, son téléphone portable collé à l’oreille, elle marchait de long en large en évitant des éventuels passants.
 
   -Je connais mon métier, répliqua Philippe d’une voix excédée. Il s’était battu avec un animal. Un gros. Mais je ne peux pas te dire ce que c’était, exactement…
 
   -Pourquoi ?
 
   -Parce que dans cette forêt, on ne trouve que des loups. Et ça ne ressemblait pas du tout à des morsures de loups. Plutôt à celle d’un gros félin. Peut-être un autre jaguar. Ou un animal de la même taille. Il s’est peut-être battu avant de s’enfuir, peut-être que c’est comme ça que ça cage s’est ouverte. Je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, rien dans cette forêt n’a pu le mettre dans cet état. Pas même les multiples chutes qu’il a faites. 
 
   -Des chutes ?
 
   -Oui. C’était un animal plutôt costaud, alors il s’en est sorti avec un petit boitillement, mais il a dû tomber de très haut. Et se trainer dans les sous-bois jusqu’à toi. Il y avait pas mal de bouts de branches emmêlés dans ses blessures et sa fourrure. 
 
   Quelques minutes plus tard, elle raccrocha, en se disant qu’elle devrait aborder le sujet avec Jaguar. S’il y avait quelque chose de dangereux pour lui dans cette forêt, elle ne pouvait pas le laisser continuer à s’y rendre.
 
   A aucun moment elle ne pensa que quelque chose capable de mettre un jaguar dans cet état ne ferait qu’une bouchée d’elle…
 
   *
 
   **
 
   Le soir même, elle se retrouvait au bord de la rivière, attendant impatiemment que Jaguar   remarque sa présence et vienne la voir. Encore une fois, elle ne l’avait pas entendu arriver lorsqu’il s’assit à coté d’elle avec la grâce toute féline à laquelle elle pensait ne jamais pouvoir s’habituer. 
 
   -Toujours à la recherche de photos ? demanda-t-il sèchement.
 
   -Non. 
 
   Cette réponse sembla le surprendre, et il perdit une seconde son masque d’impassibilité.
 
   Elle se tourna vers lui, son anxiété parfaitement lisible sur son visage et dans la raideur de son corps.
 
   -Philippe… Mon ami vétérinaire… il m’a dit que les blessures que vous vous êtes faites à notre première rencontre… Il a dit que ce n’étaient pas des morsures de loups. Que vous vous êtes battu avec un animal bien plus fort qu’un loup…
 
    -Et alors ?
 
   L’œil vide, il la regardait comme s’il ne comprenait pas l’intérêt de ce qu’elle lui disait… ou comme s’il s’en fichait.
 
   -Et alors ? Vous aviez dit que rien dans les forêts françaises n’était plus fort qu’un jaguar !
 
   Elle s’était redressée, le surplombant de toute sa hauteur, penchée vers lui, en prononçant ces mots d’un ton rageur.
 
   -Ai-je réellement dit ça ? Non, mademoiselle. J’ai dit que dans les forêts françaises, le plus grand prédateur était le loup, et qu’il ne faisait pas le poids face à moi. Je n’ai jamais dit qu’il n’y avait aucun danger pour moi dans vos forêts. 
 
   Il tapota le sol à coté de lui, doucement, et elle se rassit.
 
   -Réfléchissez un pu, mademoiselle. Croyez-vous réellement que quelqu’un comme moi ne court aucun danger ? Je ne suis pas unique, et c’est bien le problème. Si c’était le cas, alors oui, je ne courrais aucun danger. Mais non. Les chasseurs et les loups ne sont pas mes seuls adversaires.  Comprenez bien cela mademoiselle : je ne suis pas un animal comme les autres. Si le jaguar n’a rien à craindre des autres animaux, il a à craindre des hommes. 
 
   Il se perdit dans la contemplation des eaux, le regard lointain, fixé sur des souvenirs inaccessibles à Sonia.
 
   -Vous ne pouvez pas continuer ainsi, murmura-t-elle, horrifiée par ce qu’elle venait d’entendre. Cet animal… votre ennemi… un jour, il vous aura…
 
   Il se redressa d’un coup et l’observa, les lèvres serrés, la mâchoire crispée. Elle l’avait mis en colère…
 
   -Il ne m’aura pas, Sonia. Il ne m’aura jamais. Il ne le peut pas. Il ne fait pas le poids face à moi.
 
   -Il a failli vous tuer ! s’écria-t-elle en se dressant de nouveau.
 
   Ils étaient à quelques centimètres l’un de l’autre, et la colère de jaguar était telle qu’elle ne pu s’empêcher de faire quelques pas en arrière. Dans ses yeux ambrés luisait la couleur de la fureur. Qui savait ce qu’il était capable de faire si elle le poussait à bouts ?
 
   -Il n’y est pas parvenu. Il n’y parviendra jamais. 
 
   Il commença à s’éloigner d’elle d’un pas rageur, visiblement incapable de continuer cette conversation.
 
   -Vous ne devez pas continuer à venir ici si ça vous met en danger !
 
   Il s’arrêta net et se retourna vers elle. Dans l’obscurité, seuls ses yeux étaient encore visibles. Et ils n’étaient pas rassurants du tout.
 
   -Comment comptez-vous m’en empêcher, mademoiselle ? Je suis un animal sauvage. Je n’obéis à aucune règle, et certainement pas aux vôtres. Le jaguar est un animal solitaire. Moi aussi. Ne me forcez pas à vous faire sortir de ma vie.
 
   Cela aurait pu sonner comme un menace, et à vrai dire, c’était effrayant, mais pas dans le sens où elle risquait sa vie à le contrarier. Non, c’était effrayant parce qu’il pouvait bien décider de ne plus l’approcher. Et ça, par-dessus tout, elle ne le voulait pas.
 
   L’air se mit à bouger autour d’elle, un cri silencieux parvint à ses oreilles, accompagné d’un chant mystique inaudible. Sa peau la picota et, devant elle, Jaguar se transformait. Peut être parce qu’elle savait plus ou moins à quoi s’attendre, peut-être faisait-il exprès de se transformer plus lentement, en tout cas, cette fois-ci, aucune étape de la mutation ne lui échappa. Et, pendant tout ce temps, les chants et les cris ne cessaient pas. 
 
   Quand ce fut fini, un jaguar noir se dressait devant elle, magnifique dans l’obscurité, ses yeux luisant de prédateurs encore plus inquiétant maintenant. Il feula une fois vers elle et s’en fut dans l’obscurité.
 
   Restée seule, elle tomba à genoux, les jambes coupées par ce qu’elle venait de voir. Un spectacle à la fois magnifique et repoussant. Le corps tordu de Jaguar ne quittait pas ses yeux, et pourtant, elle voyait aussi sa beauté, tant en tant comme qu’en tant qu'animal. Les mains plaquées sur sa bouche pour étouffer un sanglot dont elle ne connaissait pas la véritable raison, les joues inondées de larmes dont elle ne remarquait pas la présence, elle murmura pour elle-même :
 
   -Que vous est-il arrivé, Jaguar ? Que vous est-il arrivé ? 
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   -Je suis désolé, lui dit Paul quelques jours plus tard. Tu ne me donnes pas assez d’informations. Je ne peux pas retrouver la trace de cet homme avec seulement une description physique. 
 
    Elle se prit la tête entre les mains, désespérée. Paul, toujours aussi gentil, vint lui tapoter l’épaule pour la réconforter.
 
   -Si je peux faire quoi que ce soit… quoi que ce soit d’autre, je veux dire…
 
   -Tu ne peux rien faire, marmonna-t-elle. J’aurais dû… je ne sais pas. Surveiller mes paroles, peut-être. 
 
   Ce qu’elle craignait était arrivé. Pendants plusieurs nuits, elle s’était rendu à la rivière, rivé au cœur l’espoir de le voir le rejoindre et de pouvoir s’excuser. Elle aurait dû y penser. Elle ne le connaissait pas assez pour pouvoir se permettre de lui parler comme elle l’avait fait.
 
   Paul s’assit sur l’unique chaise qui faisait face au bureau de Sonia et s’accouda au meuble. 
 
   -C’est qui, cet homme, en fait ? Ton amoureux ?
 
   A ces mots, elle le fusilla du regard :
 
   -Si c’était mon amoureux, je connaîtrais son nom.
 
   Il la contempla un instant, pris son inspiration puis dit :
 
   -Pourtant, tu agis comme si c’était le cas… Je veux dire, ça fait combien de temps qu’on se connait ? Dix ans ? A chaque fois que tu as eu une déception amoureuse, tu agis comme ça : tu soupire, tu souffle, tu déprime, et tu me demande de faire des recherches. C’est vrai que c’est la première fois que tu me demande d’en faire su un homme, mais c’est un peu comme d’habitude… Et cette photo sur ton ordinateur… Tu passe ton temps à la contempler, avec cet air désespéré que tout le monde ici te connaisse bien. Qu’est-ce qu’il s’est passé ? Tu peux me le dire, tu sais. Je n’ai jamais rien répété de ce que tu as pu me raconter…
 
   C’était vrai. Paul était ce qui se rapprochait le plus d’un ami, pour elle. Depuis des années, elle lui racontait ses déboires amoureux, et inversement. Il avait toujours été de bon conseil. Le serait-il cette fois-ci aussi ?
 
   -Je ne sais pas quoi te dire, s’excusa-t-elle. C’est difficile à expliquer… Je ne peux pas entrer dans les détails, mais… En gros, en s’est disputé. Je m’inquiète pour lui. Je sais qu’il risque sa vie, seulement je ne sais pas pourquoi, je ne sais pas comment, je ne sais pas à cause de qui. Je lui ai demandé d’arrêter, et il s’est énervé. Il est parti et depuis, je en l’ai plus revu. Je ne sais vraiment pas quoi faire…
 
   -C’est un criminel ?
 
   -Non !
 
   Elle avait répondu automatiquement, mais en vérité, que savait-elle de lui ? Peut-être en était-il un… Après réflexion, oui, il en était un, n’avait-il pas tués deux chasseurs ? Les informations avaient dit qu’une bête sauvage les avaient tués, mais en même temps, Jaguar lui-même ne lui avait pas confirmé que c’était lui. Il avait été attaqué par un animal plus puissant qu’un loup… peut-être était-ce lui qui avait tués les chasseurs… Elle l’espérait…
 
   -Je ne sais pas, finit-elle par dire. Je ne sais pas… 
 
   -Il sait comment te trouver ?
 
   Elle acquiesça silencieusement.
 
   -Tu devrais peut-être attendre un peu… le laisser réfléchir… S’il est dans une situation délicate, c’est normal qu’il ne veuille pas t’impliquer, tu ne pense pas ? Peut-être qu’il s’est énervé juste parce que tu as deviné. Tu travailles dans un journal, peut-être qu’il pense que tu n’es pas seulement photographe…
 
   -Non. Il sait que je ne suis rien de plus que ça.
 
   -Je ne fais qu’émettre des suppositions, répliqua Paul. Tu ne connais pas son nom, peut-être que tu le connais moins bien que ce que tu pense, comme lui ne doit pas réellement te connaitre. Écoute… Laisse passer un peu de temps… Laisse le réfléchir, et laisse toi le temps de réfléchir. C’est le mieux que tu as à faire.
 
   -Tu penses ?
 
   -J’en suis certain. 
 
   Elle posa sa tête sur ses bras, qu’elle avait croisés sur le bureau, pensive.
 
   -Mais j’ai envi de le voir…
 
   Paul lui tapota gentiment la tête :
 
   -Tu finiras par le revoir. Quand il ne t’en voudra plus.
 
   *
 
   **
 
   Le conseil de Paul semblait bon, mais il était très difficile à suivre. Chaque fois qu’elle quittait le journal, elle avait envi de faire un crochet par la forêt et leur point de rendez-vous favori. Quand elle rentrait chez elle, elle observait les ombres, avec l’espoir d’y trouver ses merveilleux yeux ambrés. Chaque fois, elle résistait et était déçue. 
 
   Elle savait que s’il ne le désirait pas, elle ne le reverrait pas. Elle n’y avait pas pris garde, mais il n’avait laissé transparaitre absolument aucunes informations sur lui quand ils étaient ensemble. Lui seul était capable de la retrouver. Lui seul était capable de se montrer. Elle, tout ce qu’elle pouvait faire, c’était ne pas disparaitre, ne pas changer ses habitudes. Et être prête à lui parler s’il se montrait enfin. 
 
   *
 
   **
 
   Chaque nuit, elle observait la tombée du crépuscule en se disant que Jaguar devait être en train de chasser. Ou d’être traqué par cette chose qui l’avait blessé et qu’il prétendait ne pas craindre.
 
   Assise sur le rebord de la fenêtre de la salle à manger de son appartement, les bras croisés sur ton torse, elle contemplait le soleil couchant. Beau spectacle… Qui avait été bien plus merveilleux observé depuis la forêt, avec Jaguar à ses cotés…
 
   Elle secoua la tête pour chasser cette pensée. Jaguar l’avait faite sortir de sa vie. Il y avait peu de chance pour qu’il change d’avis, maintenant. 
 
   Cela faisait deux mois qu’il avait disparu. Elle avait suivi le conseil de Paul à la lettre. Aujourd’hui, elle se demandait si elle ne devait pas retourner près de la rivière. Peut-être Jaguar lui avait-il pardonné. Peut-être se montrerait-il, cette fois-ci. Ou peut-être l’avait-il oubliée… C’était plus probable. Qu’était-elle pour lui ? Une femme parmi tant d’autres. Alors qu’il était le seul et unique homme capable de se transformer en jaguar. Du moins qu'elle connaissait. Peut-être était-ce pour cela qu’elle regrettait tant de ne plus le voir… à moins que, comme Paul continuait à le penser, elle ne soit tombée amoureuse de lui…
 
   Il était doté d'une beauté atypique, ancienne et terriblement séduisante. D'une voix à couper le souffle, d'un regard hypnotisant. D'une intelligence certaine, d'une grâce incroyable. Il était mystérieux et, peut-être con son grès, plutôt romantique. 
 
   Oui, il était possible qu'elle soit tombée amoureuse de lui. 
 
   Avec un soupir de dépit, elle cessa sa contemplation et quitta le rebord de la fenêtre, dont elle laissa les panneaux ouverts. 
 
   -Il n’est pas bon d’être si imprudente.
 
   Sonia se figea. La voix si chaude, si masculine, si sauvage était reconnaissable entre milles. Il était le seul à pouvoir la surprendre d’une telle manière.
 
   Elle sentit les larmes lui monter aux yeux. Larmes de joies, et non de peur. 
 
   Il ne l’avait pas abandonnée.
 
   Pour la première fois, elle entendit sur le sol le bruit des pas de Jaguar. Son léger, aussi léger que celui d’un chat.
 
   -Vous ne devriez pas laisser votre fenêtre ouverte lorsque vous êtes seule, ajouta-t-il. Vous êtes si vulnérable…
 
   -Pourquoi êtes-vous ici ? le coupa-t-elle brusquement.
 
   S’il s’approchait, il verrait ses yeux briller de larmes. A moins qu’il n’entende les battements désordonnés de son cœur ? Il était un prédateur, sa vue était déjà meilleure que la moyenne, sa grâce aussi, pourquoi pas son ouïe ? 
 
   Il stoppa son approche. Elle se dit vaguement que le jaguar était un prédateur qui se tapissait dans l’ombre pour attaquer. Elle se donnait l’impression d’un lapin pris dans un collet. Pourquoi ? Simplement parce qu’il était derrière elle et qu’elle ne le voyait pas ? Ou parce qu’il avait pu entrer chez elle sans qu’elle puisse rien y faire, sans même qu’elle s’y attende ?
 
   -Je suis ici pour me faire pardonner.
 
   -Vous faire pardonner ?
 
   Alors qu’elle ne voulait surtout pas lui montrer son visage, elle ne pu s’empêcher de se retourner pour voir s’il se moquait d’elle. Au contraire, il avait l’air très sérieux. 
 
   Comme la vue de ses yeux à la couleur ambre lui avait manquée ! 
 
   -Oui. Pour me faire pardonner. Pour la dernière fois. J’ai mal réagi. Il était normal que vous finissiez par me poser ces questions… J’avais espéré que ça n’arrive pas, mais… 
 
   Il paru hésiter, butter sur les mots, puis repris :
 
   -Écoutez… Je ne peux rien vous dire. Absolument rien. Rien de mon passé, ni de ma vie d’aujourd’hui. Ni pourquoi je suis ainsi, ni comment ça fonctionne. 
 
   -Pourquoi ? demanda-t-elle dans un souffle.
 
   -Parce que vous ne me croiriez pas. Ce secret… Nous le gardons depuis bien longtemps, et nous ne voulons pas qu’il apparaisse au grand jour. Ça n’a rien à voir avec vous, au fond. Je n’ai rien contre vous, au contraire. Si je le pouvais, je vous raconterais tout. Mais c’est impossible. Tout simplement impossible. Je suis désolé.
 
   Et il semblait l’être réellement.
 
   -Je suis désolée de vous avoir énervé. Je ne pensais pas que ce que je vous demandais était si important pour vous. Si grave.
 
   Il eut un petit sourire sans joie.
 
   -Vous ne pouviez pas le savoir. Après y avoir longuement réfléchi, j’ai fini par réaliser que vous ne pouviez pas connaitre des règles dont je ne vous avais jamais parlées.
 
   -Vous voulez dire : ne rien vous demander ? 
 
   Il acquiesça silencieusement. 
 
   -J’ai fini par le comprendre. Pendant tout ce temps où je n’ai pas pu vous voir…
 
   Elle baissa la tête, rougissante. Elle n’avait pas voulu donner un accent de regret à ses paroles. 
 
   Il lui prit le menton dans les mains et la força à relever la tête, ajoutant à son trouble :
 
   -Je voudrais vous montrer quelque chose. Pour me faire pardonner pour de bon.
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   Il l’avait ramenée dans la forêt de leur rencontre. Cette fois-ci, le chemin emprunté avait été plus facile. Pas de falaise à monter, pas de tunnel à traverser. Seulement la nature baignée par la lumière de la pleine lune. Elle le suivait en silence, heureuse d’être de nouveau à ses cotés, inquiète de dire de nouveau quelque chose qui le ferait s’éloigner d’elle.  Elle aurait aimé savoir qui il était, ce qu’il était… mais était-ce réellement important ? Elle savait qu’il était là, qu’il n’avait pas une vie facile et devinait que son passé ne l’était pas plus. Elle savait qu’elle pouvait lui faire confiance et qu’il était plus gentil et plus vulnérable qu’il n’y paraissait au premier regard. Oui, elle savait tout cela. Et ça lui suffisait. 
 
   Il se tourna vers elle, une main sur la bouche pour lui indiquer de garder le silence. Elle se rapprocha de lui à pas prudents et s’accroupit à ses cotés, pour suivre du regard la direction qu’il lui indiquait.
 
   Au cœur de la nuit, un couple de renards batifolait. Apparemment, la présence d’une chouette effraie au-dessus de leur tête ne les inquiétaient pas. Non loin d’eux, un hérisson s’était roulé en boule, attendant que ses prédateurs ne s’éloignent. Sonia se rendit soudain compte des bruits nocturnes parvenant à ses oreilles : hululement des hiboux, respiration des discrets animaux, grattement sur et dans les troncs d’arbres… Les renards s’éloignèrent à pas sautillants, le hérisson attendit un instant avant de reprendre sa route, trois chauves-souris traversèrent les cieux, plongèrent dans les flaques d’eaux pour boire imperceptiblement et s’éloigner bien vite de leurs propres prédateurs…
 
   Elle entre-ouvrit les lèvres pour dire à Jaguar combien le spectacle était beau, et il lui plaqua une main sur la bouche par la faire taire. Non pas brusquement, mais avec délicatesse. Il la regarda, un doigt levé en travers de sa propre bouche pour lui indiquer le silence. 
 
   Alors, comme la première fois, ils restèrent ainsi à contempler le spectacle, à observer le ballet nocturne des bêtes sauvages. Et, alors que la fatigue commençait à la gagner, elle posa la tête sur l’épaule de Jaguar et se laissa bercer par les sons de la forêt. Et peut-être, un peu, par les battements de cœur et l’odeur forestière de l’homme, qui avait passé un bras autour de ses épaules et la serrait contre lui. 
 
   *
 
   **
 
   En arrivant au bureau le lendemain matin, elle avait sur les lèvres un sourire qu’elle ne remarquait même pas. Cette nuit passée serrées contre Jaguar était sans le moindre doute l’une des plus belles de sa vie. Plus belle encore que celle passées en plein milieu du fleuve. Parce que cette nuit, Jaguar ne s’était pas endormie en attendant le lever du jour. Non, il l’avait serré dans ses bras et s’était excusé encore une fois, puis, au lieu de simplement la ramener à la voiture qu’ils avaient prise pour venir et la laisser partir, il l’avait raccompagnée chez elle. Avant de descendre de la voiture, elle lui avait fait promettre de ne plus l’éviter. Avec un sourire, il lui avait pris la main et y avait déposé un baiser du bout des lèvres, avant de le lui promettre.
 
   Elle se laissa tomber dans l’une des chaises faisant face au bureau d’un Paul des plus surpris et entreprit de lui raconter sa nuit.
 
   *
 
   **
 
   Le soir même, à la sortit du bureau, elle eut la surprise de retrouver Jaguar en train de l’attendre, vêtu pour la première fois qu’elle le connaissait d’un jean et d’une chemise blanche qui lui allait à merveille. 
 
   -Que fais-tu ici ? demanda-t-elle, trop surprise pour ne pas poser la question.
 
   -Je t’attendais. 
 
   -Pourquoi ?
 
   Il s’inclina devant elle d’un geste gracieux et un peu désuet :
 
   -Accepterais-tu de diner avec moi ce soir ?
 
   *
 
   **
 
   -Paul ! Aide-moi, au lieu de rire ! 
 
   Elle lui désigna le lit sur lequel étaient disposées plusieurs tenues :
 
   -Laquelle je dois mettre pour ce soir ?
 
   Subjuguée par Jaguar, elle avait accepté avant de songer qu’elle n’avait peut-être pas de quoi s’habiller pour une telle soirée. Alors, elle avait appelé Paul à la rescousse. Un secours inutile, à vrai dire, comme le lui prouva sa réponse :
 
   -Comment veux-tu que je le sache ? Tu le connais mieux que moi.
 
   Elle lui lança un regard noir, ce qui ne l’empêcha pas de continuer, depuis le fauteuil dans lequel il s’était jeté un arrivant :
 
   -Si j’étais un bel homme plongé dans les ennuis jusqu’au cou mais qui à le temps de flirter, qu’est-ce que j’aimerais bien voir ce soir ?
 
   Il se pencha vers la pile de vêtement et continua :
 
   -Quelque chose de sexy, je pense. Assez pour ne pas avoir à regretter ma soirée, et pas trop pour t’en vouloir quand tu refuseras de me suivre jusque dans mon lit.
 
   Sonia lui flanqua une tape sur la tête pour le faire taire.
 
   -Idiot. Il ne veut pas me mettre dans son lit.
 
   -Pourquoi t’avoir invité, dans ce cas ?
 
   Elle n’hésita qu’un instant :
 
   -Je crois qu’il pense ne pas s’être assez excusé. C’est sans doute une autre façon de demander pardon.
 
   -Et de t’amener jusqu’à son lit.
 
   Elle lui flanqua une nouvelle tape, et il continua :
 
   -S’il te propose de le suivre jusque chez lui, refuse ! S’il veut monter ici, accepte, je voudrais voir ce type qui te met dans tous tes états.
 
   -Parce que tu compte rester ici ? s’étonna-t-elle.
 
   -Bien sur. Pour être sur que tu ne fasses pas de bêtises sans mon assentiment.
 
   -Dans ce cas, si je dois faire une bêtise, ça sera chez lui, répliqua-t-elle avec un sourire qui promettait de rester sage.
 
   Finalement, elle opta pour une robe noire assez simple, assez courte pour qu’elle se sente féminine et pas trop pour qu’elle se sente dangereusement exposée. Elle était en train de mettre la dernière touche à sa coiffure quand on sonna. Elle n’eut pas le temps de sortir de la salle de bain que Paul avait déjà ouvert.
 
   Elle se précipita dans l’entrée pour le repousser sur le coté sans ménagement.
 
   -Excuse-le, dit-elle à Jaguar, debout dans l’encadrement de la porte. Il…
 
   -… est curieux. Aucun problème.
 
   Il lui sourit, et elle se sentit fondre. Paul pointa le nez par-dessus l’épaule de Sonia pour examiner l’intrus des pieds à la tête. Visiblement satisfait de ce qu’il voyait, il donna une bourrade à Sonia pour la faire sortir de l’appartement, en lui disant de, surtout, bien prendre son temps. 
 
   Une fois seule dans le couloir avec Jaguar, elle se sentit gênée. Et pas seulement à cause de Paul. Il ne s’était pas changé depuis qu’il lui avait fait cette proposition, quelques heures plus tôt, et pourtant, quelque chose en lui n’était plus pareil.  Il fallu un certain temps à Sonia pour réaliser que maintenant, il semblait sûr de lui, ce qui n’avait pas été le cas lorsqu’il lui avait demandé de diner avec elle. Avait-il douté de son désir d’être avec lui ?
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   Une semaine plus tard, alors qu’ils étaient tous deux allongés près de la rivière, il lui fit une nouvelle proposition. Aller chez lui…
 
   Elle hésita avant de répondre ; elle lui dit qu’elle devait y réfléchir ; elle demanda conseil à Paul, et, finalement, elle y alla. 
 
   Il prit le volant de la voiture de Sonia et la mena jusqu’à chez lui. 
 
   Lorsqu’elle sortit de la voiture, elle resta un instant les yeux grands ouverts d’étonnement.
 
   -Tu habite vraiment ici ?
 
   -Oui. Pourquoi ? Tu pensais que je vivais dans une grotte, recouvert de peaux de bêtes ?
 
   Il y avait de l’ironie dans sa voix, et elle rougit de confusion. 
 
   Elle avait devant elle une maison de plein pied, entourée par un jardin parfaitement entretenu d’au moins deux hectares fermé par une grille en fer forgé. La façade blanche et les plantes à chaque fenêtre rappelaient les maisons autrichiennes. Il n’y avait pas de voiture, et a priori pas de garage non plus. Ce déplaçait-il toujours sous forme de jaguar ?
 
   -Ne reste pas plantée là. Je t’ai invité pour que tu entres, dit-il en faisant tourner la clef dans la serrure et en entrant.
 
   Il la précéda jusque dans le salon, alors qu’elle gardait le nez levé vers les murs, impressionnée par la finesse de la décoration et, surtout, par son thème. Il semblait que Jaguar aimait l’art Inca. 
 
   Pour la première fois, elle l’observa en se demandant d’où il venait. Il n’était pas français, à en juger par son léger et séduisant accent. Pourtant, il le parlait aussi aisément que si c’était sa langue natale. La couleur de sa peau rappelait un peu les Indiens d’Amérique, tout comme ses courts cheveux bruns. En fait, en y prenant garde, il avait bel et bien les traits d’un Amerindien.
 
   -Tu viens d’Amérique du Sud ? demanda-t-elle en désignant les statuettes.
 
   -Tu ne l’avais toujours pas deviné ? répliqua-t-il sans la regarder. 
 
   Il était en train de tirer les rideaux devant la baie vitrée, illuminant le salon de la lueur du crépuscule. Émerveillée, elle contempla le soleil se coucher à l’horizon.  C’était bien plus beau vu d’ici que de chez elle. 
 
   -Non, finit-elle par dire. A vrai dire, je ne m’étais pas encore posée la question.
 
   -Pourtant, tu en as posées de nombreuses déplacées.
 
   Elle rougit, sans pour autant quitter le soleil des yeux. Elle espérait que la lueur rougeâtre masquerait son trouble.
 
   -C’était avant de savoir que tu ne voulais pas parler de ton passé. Et je ne t’ai jamais demandé d’où tu venais.
 
   -Tu n’as pas employés ces termes, mais c’est un peu la même chose, répliqua-t-il.
 
   Elle s’assit sur le canapé blanc, peu désireuse de continuer cette conversation. Elle n’avait aucune envie de l’énerver.
 
   Il vint la rejoindre, un bras passé par-dessus le dossier du canapé, tourné vers elle. Ne la quittant pas des yeux. 
 
   -Comment as-tu eu toutes ces statuettes ? demanda-t-elle en se tournant vers les étagères, dans l’espoir de masquer son trouble. 
 
   -Ce sont des… héritages, répondit-il. 
 
   -Tu tiens ça de ta famille ? 
 
   -C’est le principe d’un héritage, oui.
 
   -Comment ta famille a-t-elle pu entrer en possession de telles merveilles ? Tout ça devrait être dans un musée !
 
   Plus elle observait les statuettes, plus elle le pensait. C’étaient des merveilles archéologiques, elles n’avaient rien à faire dans la maison d’un particulier.
 
   -Aimerais-tu que les affaires de tes parents terminent dans un musée, à la vue de tous, plutôt que chez toi ? répliqua-t-il. Aimerais-tu entendre les commentaires d’inconnus sur un art que la plupart d’entre eux ne comprennent pas ? Je suis déjà allé dans un musée présentant de l’art Inca. Personne là-bas n’y comprend rien. Ni les visiteurs, ni ceux qui sont censés être des professionnels. Quand je lis les étiquettes de ces œuvres, je ne peux pas m’empêcher de me demander comment ces gens ont pu en arriver à de telles conclusions. Ils n’y comprennent rien. Ils ne savent rien.
 
   Il poussa un long soupir et continua comme pour lui-même :
 
   -Comment le pourraient-ils, d’ailleurs ? On ne sait que ce que l’on vit. Le reste, on ne fait que le deviner. Tous ces archéologues, ces spécialistes… J’ai participé à des fouilles dans des temples Incas, tu sais. Je ne l’ai pas supporté plus d’une semaine. Toutes les idioties qu’ils peuvent dire en contemplant un simple mur…
 
   -Je te trouve bien dur avec eux. Ils font leur métier, ils essayent de comprendre une civilisation disparue. C’est déjà beau qu’ils puissent interpréter ce qu’ils voient.
 
   -Pas aux yeux de ceux qui savent, Sonia.
 
   Elle se redressa d’un coup, soudain en colère contre lui. Elle avait bien remarqué son assurance, mais elle ne l’aurait jamais cru si arrogant.
 
   -Que sais-tu d’eux ? Comment peux-tu savoir quoi que ce soit sur eux ? Personne ne sait rien, tout le monde essaye de comprendre. 
 
   -Tu ne pourrais pas comprendre, Sonia. Enfin… Si, tu le pourrais. Mais tu ne le croirais pas. 
 
   Il se redressa et se dirigea vers la sortie de la pièce.
 
   -Je vais chercher de quoi boire. Tu veux quelque chose en particulier ?
 
   Elle lui tourna le dos, bras croisés sur sa poitrine, boudeuse.
 
   -Bien. Je vais t’apporter un peu de tout, alors.
 
   Une fois seule, elle se tourna de nouveau vers les sculptures. Héritage de famille ? Vraiment ? Si c’était vrai, c’était peut-être pour ça qu’il semblait si sûr d’en savoir plus que les professionnels sur les Incas.
 
   -Quel est ton travail ? demanda-t-elle lorsqu’il revint, entre les mains un plateau chargé de verres et de bouteilles diverses.
 
   Il posa le plateau sur la table basse en verre transparent et répondit, tout en remplissant deux verres d’une boisson prise au hasard :
 
   -Je suis botaniste et herboriste.
 
   Lorsqu’il releva les yeux de son ouvrage, il croisa son regard stupéfait.
 
   -Un problème ?
 
   -On s’attend un peu à tout sauf à ça, répondit-elle, toujours sous le choc.
 
   Il éclata d’un rire où se mêlait le son de sa voix et le grondement du jaguar.
 
   -Pourquoi ? Parce qu’il m’arrive de me promener paré de poils, de griffes et de crocs ? Une partie de ma vie reste normale, tu sais. 
 
   -Oui… je suppose… Je le supposais… C’est étrange de t’entendre le dire, en fait. 
 
   Il lui tendit sa boisson et se rassit, son propre verre plein à portée de lèvres.
 
   -Pourquoi m’as-tu demandé de venir ici ? demanda-t-elle brusquement. Tu passes ton temps à me dire que je n’ai pas à me mêler de ta vie, mais maintenant tu me fais venir. Et ce dîner, aussi, et…
 
   Il leva une main pour la faire taire.
 
   -Je t’ai demandé de venir pour te parler. Comme ce que j’ai à te dire ne te plaira pas, j’ai préféré t’emmener ici pour que tes voisins ou un passant n’entende pas tes futurs éclats de voix et mes futures tentatives inutiles de te calmer.
 
   Il tapota le canapé à coté de lui, l’invitant ainsi à venir se rasseoir, ce qu’elle fit, plus par curiosité que pour lui obéir.
 
   Il attendit qu’elle finisse d’avaler le contenu de son verre et qu’elle le repose sur la table avant de commencer à parler :
 
   -Que sais-tu des jaguars, exactement ?
 
   Surprise par la question, elle bafouilla :
 
   -Pas grand chose… Je sais que ce sont des animaux solitaires… territoriaux… euh… Je crois qu’ils font parti des super prédateurs… Qu’on en trouve en Amérique du Sud…
 
   Sur ces mots, elle lança un coup d’œil aux statuettes, puis à Jaguar. 
 
   -En Amérique centrale, rectifia-t-il. C’est tout ?
 
   -Je ne sais pas vraiment… Ah si, je sais que les jaguars noirs sont très rares, que c’est une erreur de pigmentation ou quelque chose comme ça.
 
   -Comme les albinos chez les humains ou les panthères noires, confirma Jaguar.
 
   -C’est à peu près tout, termina-t-elle.
 
   -C’est déjà beaucoup, répondit Jaguar. Assez peut-être pour que tu comprennes ce que je vais te dire. 
 
   Il s’installa confortablement dans son fauteuil, cherchant visiblement ses mots.
 
   -Il y a une grande différence entre un jaguar et un homme, commença-t-il. Normalement, le jaguar vit seul toute sa vie, sauf au moment de la reproduction, et encore, il s’en va immédiatement après. Comme tu l’as dit, il est territorial. Moi aussi.
 
   -Où veux-tu en venir ?
 
   -Tout ce qui est sur mon territoire m’appartient, Sonia. Seulement, pour moi, un territoire ne s’arrête pas à des terres. Il s’étend aussi aux gens. Sonia… Désormais, tu fais partie de mon territoire…
 
   -Quoi ?
 
   Elle se redressa, rendue furieuse par ses paroles.
 
   -Je fais partie de ton territoire ? Tu me prends pour un bout de terre ? 
 
   -Calme-toi et laisse-moi finir.
 
   Elle ne se calma pas, pourtant, elle le laissa continuer.
 
   -Sonia… Maintenant, pour toi, c’est une question de sécurité… Que tu fasses partie de mon territoire, je veux dire… La première fois qu’on s’est rencontrés, les blessures que j’avais… Je m’étais battu contre… une vieille connaissance, on va dire. Il était entré sur mon territoire, et je devais le faire partir. Parce que sinon, ça serait le chaos ! Il… Je ne sais pas vraiment comment t’expliquer ça, mais il ne chasse pas que des animaux. Et il ne le fait pas non plus juste pour se sustenter. Il leur voue une haine profonde, et si je ne me sentais pas si coupable, je ferais sans doute pareil. Sonia… Ce jour-là, tu m’a non seulement sauvé, mais tu as aussi sauvé beaucoup de gens. Vu le nombre de fois où nous nous sommes rencontrés, tu porte mon odeur, et il la sentira si jamais il te croise. Il saura alors qu’il ne doit pas te toucher, parce que tu fais partie de mon territoire, et que pour te protéger, je n’hésiterais pas à l’attaquer. Et il sait qu’il est moins fort que moi.
 
   -Il est comme toi ?
 
   -Non. Si. A peu près. Pas tout à fait. Ce n’est pas un jaguar. Mais il peut se transformer comme moi. C’est un jaguarondis. Euh… Un félin d’Amérique du Sud, plus petit que le jaguar. Lui, il est roux. Un beau roux, d’ailleurs. Je n’ai pas aimé abimer son pelage… Enfin, euh…Nous sommes originaires du même endroit. Nous avons le même passé. Mais nos pas se sont séparés au pire moment de notre vie. Il n’a jamais pardonné. Moi non plus, mais je ne le fais pas payer à tout le monde. Le passé est le passé, pas vrai ? Il est venu ici. Il n’aurait jamais du se trouver en France. Je suis inquiet, parce que s’il part vers l’Espagne… Il n’est pas très intelligent, c’est pourquoi il continue à s’attaquer à moi. Il me déteste et me rend responsable… Il a raison. Je suis responsable. C’est pourquoi je ne l’ai jamais tué. Il… C’est lui qui a tués les chasseurs. Quand il s’est attaqué à moi, il aurait pu m’avoir parce que mes blessures se sont prises dans les branches d’arbres et que j’étais fatigué, je n’ai pas pu me transformer. Sonia… Crois-moi… Si un autre homme typé comme moi t’aborde… Surtout… Surtout ne nie pas me connaitre ! Il ne faut pas! Il te tuerait... ou pire, il t’utiliserait pour m’atteindre. Tu ne sais pas de quoi il est capable. Sonia, crois-moi. Ce n’est pas seulement mon instinct possessif qui me fait te déclarer mon territoire. C’est aussi mon amour pour toi et mon besoin de te savoir en sécurité. Sonia…
 
   Pendant qu’il parlait, il s’était levé et rapproché d’elle, les mains jointes devant lui dans un geste suppliant. 
 
   Elle ouvrait la bouche pour parler lorsque la porte d’entrée s’ouvrit et qu’une femme apparut. Typé indienne, comme Jaguar, elle portait des vêtements trop sexy pour être honnêtes. 
 
   -Je dérange ? demanda-t-elle avec une ingénuité feinte.
 
   -Je t’avais demandé de ne pas rentrer ce soir, lui reprocha Jaguar immédiatement.
 
   Il avait mis les mains dans son dos et avait posé sur son visage un masque impassible. 
 
   -Je suis fatiguée, je pensais que tu avais terminé.
 
   -En ce cas monte te coucher et laisse-nous, répliqua-t-il en désignant le couloir d’une main rageuse, avant de se retourner vers la photographe :
 
   -Sonia…
 
   En réponse, elle lui asséna une gifle qui retentit dans toute la maison.
 
   -Qui est cette femme ?
 
   -Une vieille amie. Elle… Comme le jaguarondis, je la connais depuis ma naissance…
 
   Puis, comprenant enfin la raison de sa colère :
 
   -Ce n’est pas ma maitresse ! Ni ma femme, ni rien du tout… C’est une amie d’enfance, elle est comme moi, je…
 
   -Comme toi ?
 
   -Oui ! Oui ! C’est un oncille ! Tu sais, on dirait un petit chat avec de longues pattes, une petite queue et un pelage…
 
   -Je me fiche de savoir ce qu’est un oncille ! Je n’y connais rien en félin et je ne veux pas m’y connaitre !
 
   Elle se dirigea à pas rageurs vers la sortie :
 
   -Fais ce que tu veux avec elle, je ne veux pas le savoir. Elle, elle doit réellement faire partie de ton territoire. 
 
   Elle avait craché ce dernier mot comme une insulte. Avant de claquer la porte derrière elle, elle ajouta :
 
   -Tu ne peux pas me demander de faire ce que tu veux, de me déclarer ton territoire, si tu vis avec cette fille, et si je ne comprends pas de quelle danger tu es censé me protéger. A mon avis, ne plus m’approcher de toi devrais suffire à me protéger de n’importe quoi et de n’importe qui !
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   -Je ne comprends rien à ce que tu me raconte, dit pour la énième fois Paul en tendant le paquet de mouchoirs à Sonia. Il t’a dit qu’il t’aimait, non ?
 
   -Il vit avec une femme ! Une gravure de mode, une… une… le genre de fille que je déteste.
 
   -Dont tu es jalouse, tu veux dire, marmonna Paul entre ses dents. 
 
   -Il… il… il me demande d’être à lui, mais il… il ne m’explique rien… je ne comprends rien à ce qu’il veut… son territoire ! Moi ! Je ressemble à une plante verte ? 
 
   Elle se moucha bruyamment et repris d’une voix toute aussi larmoyante :
 
   -S’il ne me dit rien, comment veux-t-il que je le comprenne ? Et puis, je ne me serais pas autant attaché à lui si j’avais su qu’il y avait cette fille chez lui ! Je ne serais jamais allé chez lui, déjà.
 
   Paul poussa un léger soupir, trop léger pour qu’elle puisse l’entendre, heureusement, et attendit la suite, résigné à ne rien comprendre à ce qu’elle racontait.
 
   -Et c’est quoi ces histoires de jaguarondis, de oncille ou je ne sais quoi ? Je n’y connais rien en félins, moi ! Ça pourrait tout aussi bien être des petits chats que des tigres, comment pourrais-je le savoir ?
 
   Elle s’arrêta, le temps de sangloter une ou deux fois, puis repris :
 
   -Je ne veux plus jamais le voir. Jamais ! Il est trop… Trop…
 
   Décidé à rester sur une conversation qu’il pouvait comprendre, Paul garda volontairement de coté ces histoires de plantes vertes et de félins :
 
   -Il t’a dit que c’était une amie d’enfance. Pourquoi refuses-tu de le croire ?
 
   -Si tu l’avais vue, tu comprendrais ! Qui croirait qu’il  n’a que des relations amicales avec une fille pareille ? 
 
   -Il t’a donné l’impression d’être son amant ? Il a fait quelque chose qui a pu te faire penser ça ?
 
   Elle secoua la tête négativement.
 
   -Non. Mais ça ne change rien. Je n’arrive jamais à vraiment savoir ce qu’il à dans la tête. Il est tellement… 
 
   -C’est ce que tu aime chez lui, non ? Ce coté secret et insaisissable. C’est bien pour ça que tu as continué à le voir après qu’il t’ai laissé sans nouvelles si longtemps.
 
   -Oui. Mais ce n’est pas une raison ! Il aurait dû me dire qu’il vivait avec une fille comme elle. Et puis, c’est quoi ce métier ? Botaniste ? Herboriste ? Il aurait dû être, je ne sais pas moi, militaire, garde forestier, directeur d’un zoo, quelque chose qui colle avec le personnage ! Mais non ! Botaniste !
 
   -Tu ne vas quand même pas lui en vouloir d’avoir un métier honorable.
 
   -Non. Non, mais… C’est trop ! Ça fait beaucoup trop pour une seule soirée, ce genre de nouvelles ! Je ne veux plus le voir !
 
   -Jusqu’à ce que tu aies acceptée l’idée qu’il ne couche pas forcément avec sa colocataire, et qu’il est un botaniste tout ce qu’il y a de plus classique. 
 
   Il ne mentionna pas cette histoire de territoire et de félins. Surtout, rester sur un terrain connu.
 
   -Non. Jamais !
 
   Elle avait l’air si catégorique qu’il la laissa seule avec son paquet de mouchoirs presque vide, sa tristesse et sa colère.
 
   Avec un peu de chance, ça irait mieux le lendemain.
 
   *
 
   **
 
   Seule dans son bureau – Paul avait cessé de venir la voir pour savoir comment elle allait et Bob avait décidé qu’il n’avait pas besoin d’elle en ce moment et lui avait donnée une bonne vingtaine de photos à retoucher pour les rendre utilisables – elle réfléchissait aux dernières nouvelles.
 
   Pouvait-elle réellement en vouloir à Jaguar de lui avoir cachée l’existence de cet… qu’avait-il dit ? Oncille ? Et l’autre, cette vieille connaissance, c’était quoi, déjà ? Un jaguar quelque chose. Il avait dit que c’était plus petit qu’un jaguar…
 
   D’autres gens capables de se transformer… D’autres comme Jaguar… Elle n’avait jamais pensé qu’il pouvait ne pas être unique…
 
   Et ces sculptures Incas… « Héritage familial »… 
 
   Prise d’une soudaine inspiration, elle se pencha sur son ordinateur et se connecta à internet. Elle n’avait pas songé à chercher s’il y avait des traces d’un homme_jaguar dans le passé.
 
   Il ressortit de ses recherches plusieurs choses, farfelues ou fondées. Mais ce qui attira le plus son attention furent les informations que les civilisations précolombiennes. Les Incas n’en faisaient-ils pas parti ? Pour ces civilisations, le jaguar était un symbole de puissance et de force. Il était présent sur de nombreuses céramique ou sculptures. Il y avait les mayas, qui considéraient que le jaguar permettait la communication entre les vivants et les morts et protégeaient la maison royales. Et puis les Aztèques, pour lesquels le jaguar est le représentant du roi et du guerrier, et même le totem d’une puissante divinité, Tezcatlipoca.
 
   Depuis qu’elle côtoyait Jaguar, elle n’avait jamais songé à faire ce type de recherches, et elle le regrettait. L’homme-jaguar… puissance, force, royauté, guerrier, vivants et morts… Était-ce pour cela que jaguar en savait tant sur les Incas ? Parce qu’ils vénéraient ce qu’il est ? 
 
   Le léger bruit d’une main qui toque à sa porte la fit sursauter, lui faisant perdre le fil de son raisonnement.
 
   Paul entre-ouvrit la porte et passa la tête par l’entrebâillement :
 
   -Tu es disponible ? demanda-t-il timidement.
 
   -Qu’est-ce qu’il y a ? répliqua-t-elle, peut-être un peu plus sèchement qu’elle l’aurait voulu.
 
   -Il y a quelqu’un ici pour toi. Sonia… Je devrais peut-être lui dire que tu n’es pas là. Il ne m’inspire pas confiance…
 
   -Laisse-le entrer.
 
   Elle ferma les pages internet – inutile de montrer à son visiteur qu’elle ne travaillait pas réellement – afficha des photos de chatons et se dressa pour l’accueillir. 
 
   -Bonjour, dit-elle poliment en lui tendant la main pour qu’il la serre. Installez-vous.
 
   Elle lui désigna la chaise de la main. Il secoua la tête :
 
   -Je n’ai nul besoin de m’asseoir. Je ne compte pas rester longtemps.
 
   -Comme vous voudrez… Que puis-je faire pour vous ? répondit-elle en essayant de ne pas se sentir déstabilisée face au regard de l’inconnu. 
 
   Un sourire élargit ses lèvres, dérangeant, un peu malsain… Elle fronça les sourcils, soudain inquiète, avec en tête les paroles de Jaguar.
 
   -La première chose à faire ne serait pas de me demander mon nom, mademoiselle ?
 
   Elle n’avait jamais su comment demander à quelqu’un comment il s’appelait, aussi espérait-elle toujours que les gens se présenteraient d’eux-mêmes.  En l’occurrence, elle fut bien obligée de poser la question :
 
   -Comment vous appelez-vous, monsieur ?
 
   Il se pencha au-dessus du bureau, les mains à plat sur la surface de bois. Alors qu’il était si près, elle remarqua ses yeux aussi vert que ceux d’un chat, et ses pupilles… elle ne savait pas ce qu’elles avaient exactement, mais elles étaient étranges…
 
   -Depuis bien longtemps maintenant, on me nomme Castigo.
 
   Châtiment en espagnol, traduisit aussitôt Sonia. Ce qui suffit à la mettre mal à l’aise.
 
   -Ce n’est sans doute pas votre véritable nom, répliqua-t-elle, bien décidé à lui cacher sa peur croissante.
 
   -Mon véritable nom est devenu imprononçable pour les gens comme vous. 
 
   Il se pencha encore plus vers elle, et elle fut bien forcée de reculer la tête pour éviter tout contact :
 
   -Dites à Cobarde que vous empester son odeur. Dites-lui qu’il a plutôt intérêt à me laisser faire ce que je veux ici s’il ne veux pas retrouver votre cadavre dans sa chère forêt, rongé par les vers et à moitié dévoré par moi. Dites-lui, mademoiselle, que ce n’est pas lui qui m’empêchera de faire ce que je veux. Et que quoi qu’il arrive, je finirais par le tuer. La dernière fois, il a eu de la chance. Beaucoup de chance. 
 
   C’était lui. La vieille connaissance de Jaguar. Le…
 
   -Un jaguarondis n’a pas la force de tuer un jaguar, répliqua-t-elle.
 
   C’était idiot, mais elle se sentait forcée de protéger Jaguar. Ou… Cobarde ?
 
   Lâche ?
 
   Castigo feula, et elle sentit l’odeur de la viande froide dans sa gorge.
 
   -Vous n’êtes qu’une proie pour moi, mademoiselle. Ne l’oubliez pas.
 
   Il se dirigea vers la porte et continua :
 
   -Un jaguarondis à beaucoup d’atout que n’a pas un jaguar. Je finirais par le tuer. Je ne rêve que de ça. Jour et nuit, depuis si longtemps
 
   -Un jaguarondis n’a jamais fait l’objet de mythe, pourtant.
 
   Il se tourna vers elle et feula de nouveau, avec colère. Elle eut l’impression de voir un énorme chat furieux.
 
   -Je n’ai que faire de l’avis d’une proie qui pu la peur et Cobarde.
 
   Quand il fut partit, elle retomba sur sa chaise, les membres tremblants. Il lui fallut de longues minutes avant de pouvoir reprendre le contrôle d’elle-même. Puis, elle réfléchit.
 
   Jaguar devait peut-être savoir que ce Castigo était sur son… territoire, à défaut d’autre terme.
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   Ce fut l’oncille qui lui ouvrit la porte. Le crépuscule n’était même pas encore en approche qu’elle portait déjà ce qui ressemblait plus ou moins à une nuisette, avec encore moins de tissu que ça. Elle était si peu couverte que Sonia avait envie de détourner le regard pour ne pas apercevoir l’intimité de la femme. 
 
   -Que voulez-vous ? demanda l’oncille avec un sourire, il fallait bien l’avouer, absolument ravissant.
 
   -Je voudrais parler à… votre ami.
 
   Sonia n’osait pas l’appeler Jaguar devant l’oncille. Penser que cette femme connaissait le vrai nom de Jaguar et pas elle l’horripilait. 
 
   -Il travail encore, à cette heure-ci.
 
   L’oncille regarda quelque chose au mur à l’intérieur de la maison, probablement l’heure, puis continua :
 
   -Vous pouvez entrer pour l’attendre, si vous voulez.
 
   Pourtant, elle ne s’écarta pas pour lui laisser le passage.
 
   -Merci, répondit hypocritement Sonia. J’ai un message très important à lui faire passer.
 
   Elle s’avança et l’oncille fut bien forcée de s’écarter pour lui laisser le passage.
 
   Sonia se dirigea directement vers le salon et s’assit sur le canapé blanc, le dos droit, les mains crispées sur ses genoux, bien décidée à attendre l’arrivée de Jaguar sans se préoccuper de l’oncille. Celle-ci, pourtant, ne lui laissa pas d’autre choix que de la supporter. Elle vint s’asseoir à coté de Sonia et, lui tendant la main, dit :
 
   -On m’appelle Gatita.
 
   -Encore de l’espagnol ? Vous faites tous une fixation là-dessus ?
 
   L’oncille s’assombrit et rabaissa sa main avant même que Sonia n’ai eu le temps de la serrer – non pas qu’elle en ait eu la moindre envie. 
 
   -Vous n’imaginez pas à quel point, Sonia.
 
   Le fait qu’elle l’appelle par son prénom força Sonia à faire de même.
 
   -Expliquez-moi, en ce cas, Gatita. 
 
   Gatita secoua la tête.
 
   -Non. Je n’ai pas à vous raconter notre passé. 
 
   -Pouvez-vous au moins m’expliquer qui est Castigo ? 
 
   Gatita lui lança un regard qui la transperça de part en part. 
 
   -Il vous a parlé de Castigo ?
 
   -Vaguement. Il ne m’avait pas donné son nom… son surnom, je veux dire. 
 
   -En ce cas, comment le connaissez-vous ?
 
   Elle montrait les dents maintenant, et elles semblaient plus pointues que la normale… Elle s’était aussi rapprochée de Sonia dans un de ces gestes félins dont Jaguar avait le secret, lui aussi…
 
   -Il est venu me voir à mon bureau, répondit Sonia sans réfléchir, impressionnée par le changement d’attitude de Gatita. 
 
   Elle n’avait plus devant elle une femme fatale presque nue. Il s’agissait maintenant d’un animal sauvage, prêt à bondir sur Sonia au moindre faux pas. Désormais, la photographe se sentait prise au piège, comme une souris imprudente. 
 
   -Pourquoi est-il venu ?
 
   Sonia avait eu l‘intention d’en parler à Jaguar, et seulement à Jaguar. Mais l’attitude de Gatita ne lui laissait pas le choix. Elle n’avait pas envie de la voir devenir un oncille – quoi que soit cet animal – et lui sauter à la gorge. 
 
   -Il voulait transmettre un message à celui qu’il appelle Cobarde.  
 
   -Quel message ?
 
   -Pourquoi l’appelle-t-il ainsi ?
 
   -Il vous l’expliquera s’il le désir.
 
   - Comment l’appelez-vous, vous ?
 
   -Mi amor. Quel message ?
 
   -Mi amor ?
 
   -Ça vous dérange ?
 
   -Je doute que tout le monde le nomme ainsi…
 
   -Et tout le monde ne m’appelle pas Gatita.
 
   -C’est lui qui vous appelle comme ça ?
 
   -C’est le nom le plus affectueux qu’il ait trouvé pour ne pas avoir à répondre à mon amour. Quel message ?
 
   Pour ne pas avoir à répondre à mon amour.
 
   Si elle l’avait pu sans paraitre étrange à Gatita, Sonia aurait rougie de confusion. Il n’avait donc pas mentit. Il n’était pas l’amant de cette superbe femme. Du coup, elle n’hésita plus à appeler Jaguar par le surnom qu’elle lui avait donné. 
 
   -Castigo a dit que Jaguar… ou quel que soit son véritable nom… ou son surnom usuel… que Jaguar n’était pas de taille à l’empêcher de faire ce qu’il voulait. Qu’il le tuerait. Que…
 
   Elle butta sur ces derniers mots. Même si maintenant elle ne doutait plus que Gatita n’était pas la maitresse de Jaguar, elle avait du mal à se résoudre à le dire. Après tout, malgré ce qu’elle avait pu croire au début, Gatita n’avait pas l’air d’être le genre de femme à risquer de se faire dévorer vivante par Castigo.
 
   -Que ? insista Gatita.
 
   -Que s’il lui mettait des bâtons dans les roues, il retrouverait mon cadavre dans sa forêt, dit-elle très vite. 
 
   Gatita garda le silence. Longtemps. Trop longtemps. Puis :
 
   - Allez-vous-en. Partez d’ici. Laissez Mi amor en paix. 
 
   -Mais…
 
   -Jamais… Jamais Mi amor n’a eu à affronter une telle situation. Et il ne doit pas l’affronter !
 
   Gatita lui prit le poignet et serra, sans doute inconsciemment, trop fort pour la résistance de Sonia, qui laissa échapper un cri de douleur. Pourtant, l’oncille ne lâcha pas prise. 
 
   -Mi amor a toujours prit garde à n’avoir personne à qui s’accrocher, Sonia. Il savait que ce genre de chose risquait d’arriver. Il espérait que faire de vous une partie de son territoire vous protégerais. Mais ça n’a pas marché. Bien au contraire. Castigo le hait assez pour risquer d’empiéter sur son territoire. Vous êtes en danger, Sonia. Mais surtout, Mi amor est en danger. A cause de vous. Partez. Ne lui dites jamais ce que vous venez de me dire. C’est le meilleur moyen pour vous protéger tous les deux. Ainsi, il arrêtera Castigo avant que la situation ne s’aggrave. Disparaissez de sa vie. C’est la meilleure chose à faire. Pour vous. Pour lui. Pour les gens qui auront la vie sauve grâce à ça.
 
   -Les gens ?
 
   -Castigo est ici pour tuer. Pas seulement Mi amor, mais tout espagnol présent ici. Partout où il passe, les espagnols meurent. C’est un tueur en série, Sonia. Depuis des années et des années. Plus que vous ne pouvez en compter, plus que vous n’en avez vécues. Il n’a jamais pardonné à nos bourreaux, et il s’est donné pour charge de les tuer tous jusqu’aux derniers. Aujourd’hui, ce ne sont que leurs descendants, et pourtant, il continue. Ces gens ne sont pas responsables, Sonia ! Aujourd’hui, seul Mi amor peut combattre Castigo. Seul un jaguar est plus fort qu’un jaguarondis !
 
   -Et vous ?
 
   -L’oncille est bien plus faible que le jaguarondis. Je pouvais tuer des espagnols, en les prenant en traitres, en les trompant, en les surprenants. Mais je ne peux pas tuer un jaguarondis qui sait qui je suis. Croyez-moi, Sonia. Mi amor est et a toujours été l’unique jaguar. La plupart d’entre nous sont morts aujourd’hui. Réellement morts, cette fois-ci. Ceux qui restent craignent Castigo ou sont de son avis. Quoi qu’il en soit, ils le laissent faire. Soyez heureuse de ne pas être espagnol. Car si c'était le cas en plus d’être devenue quelqu’un d’important au cœur de Mi amor, la haine de Castigo n’aurait plus de limites.
 
   *
 
   **
 
   -Je vais arrêter de le voir, dit Sonia à Paul, au téléphone, une fois rentrée chez elle. Définitivement. Il… Je n’ai pas tout compris. A vrai dire, je n’ai pratiquement rien compris. Mais j’ai compris que si je continuais à le voir, ça ne ferait qu’aggraver sa situation. Paul… Je l’aime, tu sais. Et je ne suis même plus en mesure de le lui dire en face.
 
   Elle raccrocha, incapable de continuer à parler au travers de ses larmes.
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   Des jours, des mois passèrent sans qu’elle n’ait de nouvelles de Jaguar. Elle pensait tout le temps à lui et passait beaucoup de temps à contempler la photo prise le premier soir, unique souvenir qui lui restait de lui. Elle avait arrêté de se rendre dans cette forêt, de peur de le croiser de nouveau. 
 
   Il n’était jamais venu la voir. Peut-être que Gatita lui avait expliquée la situation. Peut-être qu’elle lui avait menti. Sonia ne savait pas la vérité. Au fond, peut-être ne voulait-elle pas la connaitre. Peut-être était-elle heureuse d’imaginer que Jaguar l’évitait désormais pour assurer sa sécurité. Peut-être espérait-elle le voir franchir le pas de sa porte et poser sur elle son beau regard ambré. Peut-être…
 
   Un jour, ce fut Paul qui franchit la porte de son bureau, une lettre à la main. Il lui dit qu’une femme superbe l’avait déposée pour elle. Elle avait refusé de monter voir Sonia. 
 
   Sonia prit la lettre. Et, lorsqu’elle la lu, enfin, elle connu la vérité.
 
   Elle aurait préféré l’ignorer à jamais.
 
    
 
   « Ma chère Sonia.
 
   Cela fait de nombreux mois que nous ne nous sommes pas vus. Et nous ne nous verrons plus jamais. 
 
   Lorsque tu es venue chez moi, lorsque tu as transmis le message à Gatita, celle-ci ne me l’a pas remis. A vrai dire, elle m’a transmis un message bien différent. Elle m’a dit que tu ne voulait pas faire partie de mon territoire et qu’ainsi, tu avais décidée de disparaitre de ma vie. Je l’ai cru. Je crois toujours Gatita. Pourtant, il y a quelques mois, elle m’a dit la vérité.
 
   Castigo est venu te voir et t'a menacé. J’en suis désolé. Je voulais justement te protéger de lui. Je n’ai fait que l’attirer vers toi.
 
   Aujourd’hui, j’espère que tu seras heureuse d’apprendre sa mort.
 
   Je sais, je t'avais dit que je ne le tuerais jamais. Par culpabilité. Pourtant, c’est ce que j’ai du me résoudre à faire. Pour te protéger. Pour protéger les gens qui vivent ici. Pour cesser ce massacre systématique qu’il commet partout où il passe. 
 
   Il m'a fallut longtemps pour accepter cela. Il a fallut que je te rencontre, et qu’il te mette en danger. 
 
   Pardonne-moi de ne pas être intervenu plus tôt. Des centaines de gens seraient encore en vie sinon.
 
   Plusieurs fois, tu as essayé de savoir qui j’étais, ce que j’étais. Aujourd’hui, je vais te le dire. Je ne sais si tu me croiras. Peu importe. Aujourd’hui, je vais quitter la ville, et je veux que tu sache la vérité. Parce que je t’ai mise en danger. Parce que je t’aime. Parce qu’on ne laisse pas un être aimé dans l’ignorance.
 
   Je pars pour te protéger, Sonia. Castigo me haïssait, mais il haïssait encore plus nos bourreaux. Il y en a d’autres, beaucoup d’autres, qui me haïssent plus que nos assassins. Je suis le seul jaguar, et c’est tout ce qui m’a permis de rester en vie tout ce temps. Mais s’ils se regroupent, si un jour ils parviennent à aller par-dessus leurs mépris les uns des autres, ils m’auront. Ils auront Gatita. Et ils t’auront, toi. Uniquement parce que tu me connais. En vérité, peu leur importe que tu connaisses notre secret. Le simple fait que tu porte mon odeur suffira à signer ton arrêt de mort. C’est pourquoi je pars. Je peux lutter pour ma vie loin de toi, mais près de toi c’est pour ta vie que je lutte. 
 
   Permet-moi de t’expliquer qui est Castigo. Il ne se nommait pas ainsi à l’époque, mais comme nous tous, il à changer de nos à notre disparition. Un nom espagnol, toujours, pour ne jamais oublier.  Castigo était un guerrier. Un vrai guerrier. Une force physique incroyable, comme tu as du le remarquer quand il est venu te voir. A moins que tu n’en aies pas eu le temps. Je sais que depuis sa transformation, ses yeux ont un attrait des plus étranges. Moi-même je m’y suis laissé prendre plusieurs fois. Mais depuis le temps, j’ai appris à y lire la lueur de la folie et de la sauvagerie. A l’époque, les guerriers comme Castigo ne faisaient pas parti des hommes les plus intelligents. En revanche, il avait cette sorte de courage qu’aujourd’hui vous nommez idiotie. Il pouvait passer des jours seul dans la forêt amazonienne, et en revenir chargé de viande pour nourrir notre clan. Castigo était très respecté parmi les nôtres.
 
   Gatita… Comme je te l’ai dit, Gatita est une amie d’enfance. Amoureuse de moi depuis tout ce temps, mais je n’ai jamais vu en elle autre chose qu’une petite sœur. Oui, j’aime Gatita. Elle était cueilleuse. Souvent, elle partait avec Castigo dans la forêt pour récolter des baies. Castigo l’aimait, je crois. Mais cette question ne s’est plus jamais posée par la suite. Jamais je n’ai réellement su ce qu’il pensait. Nous avons eu d’autres problème que des histoires de cœur à régler. Des problèmes bien plus graves.
 
   Permet-moi de me présenter. J’étais à l’époque ce que tu appellerais un chaman, ou un prêtre. Ceux-là même qui pratiquaient les sacrifices animaux et humains. Nous faisions bien d’autres choses, bien sûr mais c’est ce que l’histoire à retenu de nous, et c’est pour ça que je n’ai pas supporté de participer plus longtemps à ces fouilles archéologiques. Résumer mon métier à cela m’insupportait. Comment ces gens pouvaient-ils parler de nous ainsi, sans savoir ? Tu sais, aujourd’hui je me rends bien compte que ce que nous faisions était terrible. Mais ce n’était pas la même époque, Sonia. Il y a plus de cinq siècle, nous, Incas, nous croyions à bien d’autres choses qu’à ce que ce monde si terre à terre croit aujourd’hui. Être sacrifié étaient un honneur. Les sacrifiés étaient heureux de monter sur l’autel et de nous offrir leur sang. Ainsi, ils atteignaient un état divin dès leur dernier souffle. 
 
   Mais là n’es pas la question. J’étais un chaman, et Castigo n’avait rien à m’envier. En tant que chamane, je jouissais du même respect que lui. Lui nourrissait notre clan, moi je le protégeais des foudres des dieux.
 
   J’avais une compagne. Chaska. Elle n’a pas survécu, contrairement à moi. Gatita t’a dis, je crois, que j’avais tout fait pendant ces cinq derniers siècles pour ne pas aimer. Elle a raison. Je ne voulais pas avoir à souffrir de la perte d’une autre femme. 
 
   Pendant que le peuple Incas étendait son empire, nous, petit clan à la lisière de la forêt, nous vivions en paix et en harmonie avec la nature et les Dieux.
 
   Jusqu’à leur arrivée. Les conquistadors. Je ne te raconterais pas tout, car certains souvenirs feraient mieux de rester enfouis à jamais. Ils sont arrivés, avec leurs armes, leurs croyances et leurs avarices. Nous les avons accueilli, et ils nous ont tués. Les uns après les autres, avec une sauvagerie que tu ne pourrais jamais imaginer. Certains membres de notre clan ont fuis. J’ai fuis, avec Chaska et Gatita. Castigo est resté. Il voulait se battre. C’était un guerrier. Il a fini par nous rejoindre, conscient de ne rien pouvoir faire tout seul. 
 
   Nous nous sommes enfoncés dans la forêt. Les conquistadors n’y connaissaient rien. Beaucoup d‘entre eux sont morts sans même qu’aucun Inca n’y soit pour quelque chose. On n’entre pas à l’aveuglette dans la forêt amazonienne sans eau, sans nourriture, et surtout sans savoir ce qui s’y cache. 
 
   Nous avons passés plusieurs semaines cachés, à chercher un moyen de lutter. Jusqu’à ce que nous rencontrions d’autres fuyards. Parmi eux, un chaman bien plus vieux que moi. Je lui devais respect et obéissance, et c’est ce que j’ai fait. Nous avons implorés les Dieux de nous venir en aide, alors que notre peuple périssait. 
 
   Et les Dieux nous ont répondus. Pense ce que tu veux, aujourd’hui encore, je continue à croire que ce sont eux qui nous sont venus en aide. 
 
   Castigo est allé en éclaireur dans un village dont nous savions que les conquistadors se rapprochaient. Nous voulions les sauver avant qu’ils n’arrivent.
 
   Mais nous sommes arrivés trop tard. Castigo est arrivé trop tard. Lorsqu’il a mis le pied dans le village, tout était brulé, les rues jonchées de cadavres. Hommes, femmes, enfants… tous morts dans des souffrances que tu ne peux pas imaginer. Moi-même, j’en suis incapable, et pourtant, j’ai vus les corps. Oui, Sonia, je me suis rendu dans ce village, nous y sommes tous allés. Il est devenu le symbole de notre combat. Nous l’avons remis en état. Nous avions bien remarqué que beaucoup de chose avaient été volées, mais nous étions à cent lieux de nous imaginer que tout ça n’était causé que par avarice. Nous ignorions ce que voulaient les conquistadors et, au bout d’un certain temps, nous n’en avions plus rien à faire. Nous voulions juste les voir quitter nos terres. 
 
   Beaucoup de ce que vous appelleriez des réfugiés aujourd’hui nous avaient rejoints. Ils partaient se battre contre les conquistadors et revenaient, toujours moins nombreux. 
 
   Un jour, le chaman dont je t’ai parlé plus haut m’a fait une proposition. Mais il fallait un chaman pour réaliser cela. J’ai accepté avant même de savoir ce qu’il voulait faire de moi. Quand il me l’a dit, je lui ai certifié que c’était impossible. Mais le fait que je sois capable de t’écrire cette lettre aujourd’hui prouve bien que je me trompais. 
 
   J’ai suivies ses instructions. J’étais mort de peur. Ce genre de chose, il aurait pu la demander à Castigo, c’aurait parrut normal. Mais à moi ? Un simple chaman ? 
 
   Pourtant, je l’ai fait. Je ne sais pas si je dois le regretter ou non aujourd’hui. 
 
   Je suis allé en forêt. Seul, armé d’une simple lance. Avec ma sensibilité d’aujourd’hui, je sais que je devais puer la peur et la viande fraiche. C’est sans doute cela qui a attiré le jaguar jusqu’à moi. 
 
   Pourquoi me fallait-il un jaguar ? Parce que d’après le chaman, c’était mon totem. Je n’avais donc d’autre choix que d’en affronter un.
 
   Celui-ci était noir. Ce n’était pas la première fois que j’en voyais un, mais d’habitude ils étaient plutôt morts. 
 
   Je suis resté figé par la peur. Il m’a sauté dessus et m’a tué comme il aurait tué n’importe quelle proie : en plantant ses crocs dans mon crâne et en infligeant des dégâts mortels à mon cerveau. Savais-tu que c’est ainsi que le jaguar chasse ? Il a bien fallut que je m’y fasse, par la suite.
 
   Il m’a tué. Mais je l’ai tué aussi, bien que je ne sache pas vraiment comment j’ai fais pour lui planter ma lance dans la poitrine avant qu’il ne m’achève.
 
   Ce qui à suivi est indescriptible. Je ne sais pas ce que c’était… nos âmes, peut-être ? Quoi que soit une âme, d’ailleurs…
 
   Je le suis senti mourir. J’ai encore devant les yeux l’image du jaguar perçant mon crâne. Mais je me vois aussi, la lance brandie devant moi, si vulnérable, m’écrouler à terre et me transpercer le cœur de ma lance. Tu vois, ce n’est pas facile à expliquer.
 
   L’instant d’avant j’étais mort, l’instant d’après, je me réveillais avec le souvenir de ma vie et de ma mort, tant en tant qu’homme qu’en tant que jaguar.
 
   J’étais seul dans la forêt, et je ne savais pas ce que j’étais. Homme ou jaguar ? 
 
   Je suis retourné au village, et c’est à la réaction des miens que je me suis rendu compte que j’étais un jaguar. Ils ont voulu me tuer, mais le chaman est intervenu. Aujourd’hui encore, je ne sais pas comment il a fait pour savoir avec certitude que ce jaguar noir, c’était moi. Quoi qu’il en soit, il m’a ramené. Il m’a appris à redevenir un homme. Il m’a entrainé. J’étais un homme neuf, Sonia. Je découvrais une force que je n’avais jamais eut, un odorat, une ouïe digne des plus grands prédateurs, une agilité que même Castigo ne connaissait pas. J’étais devenu un guerrier sans avoir jamais cherché à l’être.
 
   Une fois que j’ai maitrisé ma nouvelle condition, j’ai pris la place de Castigo. Je partais en éclaireur, je me tapissais dans les ombres, je tuais des conquistadors, je revenais, et le lendemain, je recommençais. 
 
   Quand les conquistadors se sont mis à éliminer tous les jaguars qu’ils voyaient, nous avons décidé d’en faire d’autres. Les volontaires se sont montrés. Étonnamment, Gatita en faisait parti – elle prétendait me protéger – et Castigo, bien sûr, ainsi qu’une vingtaine d’autres. De ceux-là, il en reste aujourd’hui une quinzaine. Parmi eux, seule Gatita n’en veut pas à ma vie. Parmi eux, aucun d’entre eux n’avait le jaguar pour totem. Des jaguarondis, des oncilles, des marguay, oui, mais pas de jaguar. Il y a aussi quelques reptiles, qui s’accrochaient à ma fourrure pour se déplacer plus vite et frappaient comme l’éclair dans l’action. Mais pas un seul jaguar… Il semblerait que ce soit parce que j’étais un chaman, et que seuls les chamanes ont de si puissants totems. Je ne sais pas. Quoi qu’il en soit, ça a fini par poser problème. Notamment avec Castigo. Avant que je devienne jaguar, j’étais respecté, mais pas comme lui. Alors qu’après… Je lui ai pris sa réputation, et son respect. Il s’est mit à me haïr à partir de là. D’autant plus qu’il s’est senti trahi de ne pas être lui aussi un jaguar. Le plus puissant des prédateurs de la forêt amazonienne… Mais nous n’avions qu’un seul but. Sauver notre peuple de la destruction par les conquistadors. Aussi a-t-il laissé de coté sa haine contre moi jusqu’à ce que nous ayons échoués. Jusqu’à ce que j’aie tout fait échouer.
 
   Que je t’explique. Et c’est sans doute pour ça que je n’ai jamais voulu te dire la vérité. J’ai honte de ce que j’ai fait. Je ne pouvais pas prévoir, bien sûr. Mais au fond, tout est ma faute. J’ai pris la mauvaise décision.
 
   En tant que chaman et que jaguar, c’était moi le plus puissant de nous tous. Aussi, lorsqu’une décision devait être prise, c’était moi qui m’en chargeais. 
 
   Je t’ai parlé de ma compagne, Chaska. Une femme douce, patiente, mais très perturbée par cette guerre que nous menions. Chaska… Elle a fini par ne plus supporter ma condition. Je ne lui ai pas demandé son avis lorsque j’ai accepté l’idée du chaman. J’aurais peut-être dû. A force de me voir revenir la gueule, les griffes, la fourrure en sang, à force de me voir me transformer devant elle, elle a fini par me regarder comme un monstre. Elle a commencé par éviter de me regarder dans les yeux – nous ne nous rendions pas compte alors qu’ils avaient pris la couleur de ceux de notre totem – puis elle s’est mise à refuser de me laisser la toucher, puis de l’approcher… un jour, elle m’a fermée sa porte. Définitivement. Je ne comprenais pas. Tout ce que je faisais, je le faisais pour notre peuple, mais aussi pour elle. Je l’aimais. Elle, visiblement, ne m’aimais pas assez pour supporter ce que j’étais devenu.
 
   Après ça, Gatita m’a accueilli chez elle. Nous avons fini par nous rendre compte, elle Castigo, et tous les autres, que Chaska n’était pas la seule à avoir changée d’attitude avec nous. Les enfants de Castigo avaient peur de leur père, le frère de Gatita refusait de lui adresser la parole. C’était ainsi pour tout le monde : lorsque nous arrivions, ils s’éloignaient. Lorsque nous leur parlions, ils faisaient semblant de nous écouter. Et, lorsque nous revenions recouvert du sang de nos ennemis, précédés par ceux que nous avions sauvés, ils nous adressaient un sourire hautain et se détournaient.
 
   Nous… J’ai fini par ne plus le supporter. 
 
   Un soir, nous nous sommes rassemblés sur la place du village, et nous avons dit adieu à notre peuple. Parmi eux, seul le chaman avait l’air triste de notre départ. Aujourd’hui encore, je me demande si c’était parce qu’il savait ce qui allait se passer. Les vieux chamans comme lui étaient réputés pouvoir prédire l’avenir. 
 
   Nous sommes partis. Nous nous sommes enfoncés dans la forêt. Nous espérions qu’ils comprendraient notre importance : sans nous pour maintenir les conquistadors éloignés, ils étaient voués à la mort. Malheureusement, les conquistadors ont réagit trop vite pour nous. J’étais encore en tête de la marche lorsque les premiers cris se sont élevés. Nous étions trop loin… beaucoup trop loin pour pouvoir arriver à temps.
 
   Pourtant, nous avons essayés. Nous nous sommes transformés, nous avons couru, la peur au ventre, la rage au cœur. Ces cris, nous les avions entendu tant de fois… enfants agonisants, femmes terrorisés, anciens impuissants… Les seuls capables de se battre s’étaient transformés. Et ils étaient tous avec moi. 
 
   Lorsqu’enfin nous sommes arrivés, tout le monde était mort ou mourant. Chaska… lorsque je l’ai trouvée, elle m’a suppliée de l’achever. Ce que les conquistadors lui avaient fait… Nous l’ignorions, mais ils savaient où se cachaient les guerriers-totems. S’ils n’avaient pas attaqués jusque là, c’était justement par peur de nous. 
 
   Après ça, nous étions ravagés. Nous nous sommes séparés. Tous rejetaient la faute sur moi, moi qui ai pris la décision d‘abandonner notre clan à son sort. Ils avaient raison. Je suis responsable, et je ne l’ai jamais nié. Certains ont tentés de me tuer sur le champ, par vengeance, par haine, par peine. Gatita m’a défendue alors que j’étais prêt à les laisser m’exécuter. Elle a tenu tête à Castigo… Castigo qui aurait pu la tuer à tout moment. 
 
   Ils sont tous partis chacun de leur coté, espérant sauver ceux qui pouvaient encore l’être. Mais la fin de notre clan, la fin de notre village a été le point de départ de la fin de notre peuple. Nous ne pouvions plus rien faire. Les conquistadors ont continués à avancer, jusqu’à ce que notre peuple ne soit plus.
 
   Tu vois, ce genre de chose n’entre pas dans les livres d’histoire. Et c’est heureux. 
 
   Depuis cette époque, Castigo est devenu Castigo. Il continuait encore aujourd’hui à traquer et tuer les espagnols, descendants des conquistadors. Il désirait faire un génocide. Malgré l’ampleur de ma faute, j’ai protégé les descendants de nos assassins. Parce qu’ils ne sont pas responsable des fautes de leurs ancêtres. 
 
    A cause de tout ça, les survivants des guerriers-totems me nomment Cobarde. Lâche. Parce que je n’ai pas pu supporter de voir la femme que j’aimais se détourner de moi. Parce que je n’ai même pas eu le courage de rejoindre les Dieux. Je le mérite. 
 
   Seule Gatita m’appelle Mi amor. Mais je sais qu’au fond de son cœur, elle m’appelle Cobarde. Je ne sais pas pourquoi elle est encore avec moi malgré mon crime. J’ai été l’instigateur de notre perte. J’ai donné l’espoir à notre peuple et je le lui ai retiré. Je suis un traitre à mon peuple.
 
   Mon peuple n’est plus, et moi, et nous, guerriers-totem, nous sommes condamnés à vivre éternellement.
 
   Adieu, Sonia. Ces quelques mois que tu m’as donnés ont étés les seuls depuis cinq siècles à me faire un peu oublier mes erreurs passés.
 
   Adieu. »
 
  
  
 